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La crisi di identita non é altro che un faticoso processo di creolizzazione

Sento una voce di mare che mi dice “non perderti nel sognare una proiezione passata di ‘idillio
d’infanzia felice’, non ti imporre una proiezione futura di ‘razionalita adulta’, come se dovessi
risolvere scegliendo tra il nero e il bianco, ma vivi il complesso dialogo tra ‘ingenuita’ e ‘maturita’,
agendo e scoprendo ogni giorno una nuova gamma di grigi”.

“L’infanzia piu bella che ho avuto” racconto a mia nipote di 3 anni che ancora per poco
lascia passare le mie assurdita logiche, “@ stata quella che ho vissuto sull’equatore, in
Africa, camminando a piedi nudi sulla terra rossa, mangiando i frutti direttamente dagli
alberi. Il mango, albero generosissimo, abbassava i suoi frutti fin quasi a terra, alla mia
altezza donando il piu saporito succo di vita. Sono cresciuta, sotto la forza spaccante del
sole, che anima il ritmo di flora e fauna, nutrita dal suono delle voci africane che gia di per
sé vibrano come canti”.

Lavorando per la cooperazione, i miei genitori hanno girato diverse citta tra Uganda,
Nigeria e Zimbabwe, nel periodo in cui avevo tra i 2 e i 9 anni. Quando avevo 6 anni
sognai di trovare nel camino di casa una grossa calabasse, una sorta di zucca ovoidale,
con dentro una mbira, strumento tipico dello Zimbabwe. Era un regalo che i miei genitori
mi avevano fatto per natale. Una sorta di piccolo piano portatile. Mi piaceva tantissimo
perché era molto rudimentale: una tavoletta di legno massiccio con lamelle di ferro da
suonare con le dita. In piu c’erano dei tappi di bottiglia di latta legati ad una striscia di
ferro sul legno che aggiungevano un suono ancora piu rustico. La mbira veniva suonata
dentro a questa grande calabasse che gli faceva da cassa da risonanza, quindi si sentiva
ma non si vedeva. Quando mi svegliai andai subito davanti al camino per prendere la mia
mbira, ma non la trovai. Me ne stupii molto, perché 'immagine del sogno era troppo vivida
per essere irreale. Lo strumento non era li, ma da quel giorno € presente in me
un’emozione forte, la sensazione dello scorrere di un gioioso fiume musicale. Rimarra
latente per molti anni, per risvegliarsi di tanto in tanto o forse un giorno definitivamente?
Chissa?

Intanto, dopo sette anni, la mia famiglia torna in Italia. Vivo lo shock delle scarpe ai piedi,
il freddo e lo “spelling” italiano che non ha niente a che vedere con quello inglese a cui
ero abituata nelle ex-colonie britanniche. Inizio anche corsi di teatro e di canto, che porto
avanti con maggiore coraggio trasferendomi a Londra dopo il liceo. Dopo un anno mi
trovo all’Universita degli Studi Orientali e Africani (SOAS) a seguire un corso
interessantissimo sulla musica dal mondo. Lucy Duran, la professoressa, ci parla del griot
cantastorie dell’Africa Occidentale. Genealogista, storico, narratore di leggende e di
racconti, poeta, cantore di lodi, musicista, danzatore, attraverso strumenti tradizionali
quali la kora, il griot canta le gesta e le imprese dell’antico Impero del Mali (XIlI - XVII
sec.), una sorta di Odissea africana, che coinvolge i paesi dell’attuale Mali, Senegal,
Gambia, Guinea, Burkina Faso e Sierra Leone. Depositario della memoria tramandata
oralmente di generazione in generazione, € considerato una biblioteca aperta. A quei
tempi, il griot stava in testa agli eserciti per poter raccontare i fatti alle generazioni future,
come messaggero e consigliere dei re e dei nobili. Deteneva e tutt'ora detiene funzioni



sociali importanti per la comunita, quali la celebrazione dei riti di passaggio: battesimi,
circoncisioni, matrimoni e funerali. Per la sua funzione di mediatore, nonostante
appartenesse alla casta dei piu poveri, era ed € ancora molto rispettato dalla comunita. Si
dice che in origine la kora fosse uno strumento creato e suonato dalle donne, finché un
giorno & stato “preso” dagli uomini, portato a corte, modificato, perfezionato e suonato
solo dagli uomini. Infatti per tradizione solo gli uomini nati in una famiglia di griot
mandinga suonano, € le loro donne accompagnano cantando.

Boubacar Kouyate suona la Kora. Bamako, Mali dicembre 2007 (foto di Pierpaolo Verdecchi)

La kora € uno strumento formato da una grande calabasse tagliata a meta, chiusa da uno
strato di pelle di mucca ben teso, come fosse un tamburo. Su un lungo palo di legno che
attraversa la calabasse ci sono dei “braccialetti” di budella di mucca intrecciate ad ognuno
dei quali sono attorcigliate le 21 corde della kora. Queste passano attraverso un
ponticello di legno tenuto a pressione sulla pelle, e sono poi legate ad un anello di ferro il
cui perno é fissato all’estremita inferiore del palo. E’ 'unico strumento che “guarda” chi lo
suona. Solo I'apertura nella calabasse, che fa da cassa di risonanza, € rivolta verso |l
pubblico.

Lucy Duran ce ne parla, ma € solo quando, “per caso” mi trovo al centro culturale africano
di Londra, davanti ad un griot e alla sua kora, che qualcosa di antico si risveglia in me,
forse quella stessa emozione che aveva attraversato il mio sogno a 6 anni. Non & tanto la
somiglianza della kora con la mbira - per quanto, &€ vero, ambedue hanno una calabassa
come cassa di risonanza - quanto la sensazione che ambedue questi strumenti si
connettono con qualcosa di universale che va al di la del tempo e dello spazio.

Il griot della Guinée Conacry canta, racconta, suona, fa rivivere le storie degli antenati
tramite il suo strumento antico. Inframmezzata al suono ritmato e scorrevole della kora, la
voce del griot canta la propria storia “Je vien de I'Africa, oh oh oh oh oh, je vien de
Conakry oh oh oh oh oh!”. Lacrime di gioia di vita mi scorrono senza paura dalle guance.
Senza accorgermene rido e piango assieme, non capisco piu nulla! Ritrovo la mia piccola
esperienza di infanzia africana e sento che nell’’economia” della mia vita non mi trovo li
per caso. Intuisco la pienezza, l'universalita e la particolarita della sua presenza. La voce
del cantastorie brilla radicata, libera e possente, trasmettendo immagini vivide e concrete.
L’origine dell’epopea Mandinga che racconta, mi sembra ancora piu affascinante
dell'lliade e del’Odissea messe assieme.



Il griot racconta di quando un bufalo straordinario stava devastando le campagne di Do,
attuale citta di Segou (Mali). Ogni giorno faceva molte vittime e nessuno osava piu uscire
dai villaggi. Il re di Do aveva promesso la mano della piu bella ragazza del paese al
cacciatore che avesse ucciso il bufalo, ma tutti coloro che tentavano di sconfiggerlo
venivano uccisi. Due fratelli cacciatori decisero di tentare la fortuna e partirono a caccia.
Lungo il fiume incontrarono una vecchia signora che chiese loro da mangiare. Colpito
dalle sue preghiere, il piu giovane dei due fratelli le si avvicind porgendogli qualche pezzo
di carne secca. Per ricompensarne la generosita, la vecchia gli rivelo la sua vera natura:
ella non era altro che il bufalo sotto forma umana. Decretd quindi che si sarebbe fatta
uccidere da lui a patto che le garantisse di scegliere come sposa la piu brutta ragazza del
paese: Sogolon Kondito la “gobba”, colei che era il suo vero e proprio doppio. Se lui fosse
stato capace di possederla ella sarebbe stata una donna straordinaria. Cosi successe, |l
cacciatore riusci ad uccidere la donna bufalo; e tra le tante donne del villaggio chiamate
ad adunata in occasione dei festeggiamenti, scelse proprio la piu brutta, suscitando risa
scroscianti e imbarazzo generale: solo lui sapeva il perché di questa scelta.

In seguito scoprii che il griot della Conacry, nel centro culturale africano di Londra aveva
raccontato solo un frammento dell’affascinante epopea Mandinga. Djibril Tamsir Niane
griot, che ha trascritto I'epopea Mandinga, dice che questa stessa leggenda sta alla base
della fondazione dell’antico Impero del Mali.

Nessuno dei due fratelli riusci a possedere la “donna gobbuta”. Ella era stata predestinata
a divenire la madre di Sundiata Keita, colui che avrebbe reso il nome dell'impero del Mali
immortale per sempre, ma non fu facile. Infatti, i cacciatori portarono “la gobbuta” al
cospetto di Maghan Sundiata, il re Mandinga, che solo dopo numerosi tentativi riusci a
divenire il padre di Sundiata. Questa nascita suscito forti gelosie da parte della prima
moglie del re, la quale, nonostante la profezia parlasse chiaro, avrebbe voluto il proprio
figlio come erede al trono. Sundiata venne maltrattato, deriso e mandato in esilio. Dovette
passare innumerevoli prove prima di riuscire a sconfiggere Soumaoro Kanté, il potente
re-stregone che teneva sotto occupazione tutto il Mandé. Si dice che sia stata Nana
Triban, la sorella di Sundiata, inviata a forza a diventare sposa di Soumaoro Kanté, a
scoprire il suo punto debole. Fingendo di preoccuparsi per il suo sposo, gli disse: “Dimmi
quale genio ti protegge perché anche io possa adorarlo”. Cosi venne introdotta nella
camera magica e le venne detto tutto: riusci a carpire dal re che per sconfiggerlo
bisognava colpirlo non con una freccia di ferro, bensi con una freccia di legno con uno
sperone di gallo bianco sulla punta. Di nascosto, ella diede la chiave a Balla Fasséke,
griot di Sundiata, il quale si introdusse la dove Soumaoro teneva i propri feticci. Anche
Balla Fassékeé era esperto in stregoneria, quindi - come dice Paola Beltrame intervistando
Sotigui Kouyaté - recitd delle formule e tutto restd tranquillo. Di fianco alla porta, vide un
grande balofon (sorta di xilofono) e comincid a suonare; dallo strumento uscirono dei
suoni “dalla dolcezza infinita” tanto che tutta la stanza parve rianimarsi all’ascolto di
quella musica magica. Ma quello non era un balofon come gli altri, era lo strumento di un
maestro stregone; Soumaoro era il solo a suonarlo ed era molto sensibile a quel suono, vi
era in rapporto costante, ed era sufficiente toccarlo perché lui sapesse che qualcuno si
era introdotto nella sua stanza. Soumaoro accorse subito a palazzo e avrebbe
certamente ucciso Balla Fasséké se questi non avesse cominciato subito a cantare le lodi
del sovrano. Invece di una reazione violenta, la voce di Balla Fassékeé riusci ad ottenere il
consenso del re che gli disse: “Come & dolce sentire cantare le proprie gesta da qualcun
altro. Balla Fasséké, tu non tornerai mai piu al Mandingo perché, a partire da oggi, sei il
mio griot’. Ma Balla Fasséké e Nana Triban riuscirono a fuggire, raggiungere Sundiata e



raccontargli tutto. Balla Fasséké gli disse: “O figlio di Sologon [la donna bufalo], io sono la
parola, tu I'azione. Ora comincia il tuo destino”. Sundiata rispose quindi al suo griot: “Mio
griot, ti nomino grande maestro di cerimonie; d’ora in poi i Keita sceglieranno il loro griot
nella tribu dei Kouyaté. lo do il diritto ai Kouyaté di scherzare con tutte le tribu e in
particolar modo con la tribu reale dei Keita”. Kouyaté significa esiste qualche cosa tra noi
...Ci sono alcuni che lo legano a quello che & accaduto tra Soumaoro Kanté e Balla
Fasséké, ma altri dicono che il segreto € tra Balla Fasséké e Sundiata. Fu cosi che nel
1235 Sundiata sconfisse Soumaoro e riportd pace e giustizia nell'lmpero Mandinga, fino
all’arrivo della schiavitu.

Il mio primo incontro con il griot e la kora & stata un’esperienza indimenticabile. Questa
verita mi si svela quando arrivo in Gambia (Africa Occidentale) per il tirocinio della mia
tesi universitaria su tutt'altro argomento (Teatro e Sviluppo). Gia di per sé I'impatto di
mettere piede in Africa dopo 16 anni & stato forte per me. Poi, solo dopo un mese, un mio
conoscente, Sidia Jatta, uomo politico illuminato, mi invita ad una sua lezione di kora. I
suo griot canta e fa scivolare le dita sulle 21 corde della kora. Queste risuonano profonde
e leggere nella e attraverso la calabasse. Che bella e sensuale € la kora! Di nuovo, senza
accorgermene rido e piango assieme. E senza preamboli il maestro mi dice,
semplicemente: “Vuoi imparare a suonare?”. lo ridendo per I'imbarazzo: “Ma!? lo non ho
mai suonato nulla”. E lui: “Non importa, devi solo ripetere: ascoltare, guardare e ripetere”.
“Ma non ho mai fatto teoria musicale non so leggere le note” protesto io. Lui spiega: “Non
serve e tutta tradizione orale”.

Cosi per scherzo inizio.

Ascolto,

sembra facile...!

subito mi accorgo che non é cosi

provo - mi si tende lo stomaco

mi si storcono le mani, mi sento dislessica, scoordinata

intuisco com’eé, ma non riesco a farlo con le dita. Allora mi arrendo,
smetto di pensare, di pensare a me

e a tratti tutto si scioglie,

vince il ritmo,

scorre rustico schietto nudo

vince I'ancestrale, il ritmo ancestrale tramandato di generazione in generazione,
radicato nella saggia e lungimirante sapienza degli antenati

tramite la voce del maestro griot

che sotto I'albero di palma del cortile di terra battuta di casa sua

senza seduzione o voyeurismo alcuno

vive necessaria

Ebrahima Saho: il mio primo maestro di kora.



n Ebrahima Saho e Sidia Jatta, Gambia 2001

Ogni volta che prendeva in mano la kora per suonare incominciava intonando Allah Lake,
un brano dedicato ad Allah che io ho sempre vissuto come un rito di iniziazione ad una
cosa nuova da intraprendere o come di buon auspicio alla suonata. Ebrahima Saho mi ha
costruito la mia prima kora: piccolina trasportabile, tradizionale con gli anelli di budello di
mucca intrecciate, con un bellissimo suono. L’apprendistato con lui € durato due mesi. Ho
imparato la base ritmica e il canto di alcuni brani tradizionali: Allah Lake, Banilé; Keme
Bourama; lle Jalia da; Kaira (pace).

Sulla riva del flume Gambia ho sentito per la prima volta I'indimenticabile brano, Djarabi
suonato e cantato da lui. Eravamo andati fuori cittd in campagna da amici con il suo
protettore ed alunno Sidia Jatta. Sulla riva, un enorme baobab echeggiava storie antiche
a volte inquietanti. Ogni tanto si vedeva passare qualche pescatore con le reti piene di
pesce. Scorrevano le note insieme al canto. Ebrahima Saho si sentiva talmente a suo
agio che in quell’occasione suond la kora con le gambe incrociate sopra la calebasse...
Acrobazie con la kora le ho solo riviste con Madya Diabaté, un griot a Roma, con cui
attualmente studio (http://www.myspace.com/madyadiebate). Madya Diabaté & un griot
della Casamance, Senegal. Abita in italia da 4 anni ormai, e non parla bene [l'italiano né il
francese, lui “parla bene la kora”.

Ebrahima Saho, non lo dimenticherd mai. Purtroppo sia lui che il suo protettore Sidia
Jatta hanno cambiato indirizzo e numero di telefono e non essendo tornata in Gambia da
allora, non ho piu potuto tenermi in contatto. Gli sard0 sempre riconoscente. Solo dopo
molti anni ho potuto apprezzare la portata culturale e la profonda genuinita e generosita
degli insegnamenti che mi hanno trasmesso. A proposito di rito d’'iniziazione, per me é
stato sicuramente un buon inizio.

Tornata in Italia, dopo aver ultimato i miei studi universitari, c’€ voluto molto tempo prima
che trovassi un griot e maestro di kora. Finalmente tramite il Circolo Gianni Bosio a
Roma, ho incontrato Pape Siriman Kanouté (http://www.cnimusic.it/papekanoute.htm)
mandinga del Senegal con cui ho studiato per molti anni. Pape Kanouté & un mediatore
culturale in tutti i sensi, non solo in quanto questa & una qualita e prerogativa dei griot ma
in quanto ha creato e continuamente crea legami tra la sua cultura tradizionale e quella/e
occidentale/i. Ha imparato la kora tramite suo zio, il fratello di suo padre, e il sax al
conservatorio di Dakar Senegal. Per anni ha suonato il sax con l'orchestra nazionale
senegalese in giro per il mondo, finché si & fermato in Italia. Il suo metodo di
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insegnamento riflette queste aperture culturali e musicali creando continui ponti di
mediazione. Mi sono state raccontate storie e leggende legate ad alcuni brani tradizionali,
Taara, Keme Bourama, Mansane Cissé, Bounibo, Sandjina, che ho imparato a cantare e
suonare. Grazie a lui ho finalmente incominciato ad essere autonoma nell’accordatura
della kora. Potenzialmente si pud accordare la kora in qualsiasi modo, ma i brani
tradizionali piu conosciuti e quelli da me appresi finora, sono tutti suonati sulla scala di FA
Maggiore o sulla scala di RE minore. La kora non ha capotasti come la chitarra, per cui
all'interno di uno stesso brano non € possibile cambiare scala.
(www.myspace.com/toumanidiabate).

Per accordare la kora prima di tutto bisogna avere molta pazienza. Bisogna tirare su o giu
gli anelli di budello attorno a cui sono attorcigliate le corde di nylon. Una volta trovato il
punto preciso in cui la corda € intonata, non €& detto che il budello in questione stia fermo.
Questa & un’impresa soprattutto quando il clima rema contro: il budello si impregna di
umidita e scivola sul legno.

Sul legno e attorno al budello si cosparge la terra, il gesso o meglio lo zucchero bagnato:
una volta seccato, questo impedisce al budello di scivolare. C’é un’arte nel maneggiare |l
budello in modo che la corda di nylon non si spezzi. Questi e mille altri segreti si imparano
errore su errore, con la pazienza e la pratica di anni. Il mio primo insegnante di kora
diceva che quando hai imparato ad accordare la kora vuol dire che hai imparato a
suonarla! Si direbbe campa cavallo che I'erba cresce...

Un vero e proprio esperimento musicale per me & nato nel 2005 con Camilla Dell'Agnola,
violista, e Daniele Ercoli, contrabbassista: la scommessa era vedere se e come due
strumenti di tradizione classica occidentale e uno di tradizione africana potevano suonare
assieme. E nato il trio ViolaContrakora.

Cosi ci siamo presentati: “Cosa pud nascere dal fortunato incontro tra: una suonatrice di
kora cresciuta respirando il vento dell’Africa tra canti e storie di griot, e suoi paesaggi
d’'infanzia, un contrabbassista eclettico stregato dalle melodie popolari e dai ritmi frenetici
delle danze balcaniche e una violista di formazione classica che da bambina cantava nel
coro della Scala di Milano e che da grande fa I'attrice nei boschi rapita dall’estasi come
una baccante? Un’ora di emozione e magia che fonde la potenza del racconto epico (in
alcuni brani racconto I'epopea di Sunjata Keita e la storia di Mansane Cissé), la trance
delle poliritmie africane (Keme Bourama), e la dolcezza di un quartetto ad archi(Taara)”.
http://www.myspace.com/violacontrakoratrio

In effetti, la loro fiducia nel progetto mi ha spiazzata: immaginiamo noi tre un attimo prima
del nostro primo concerto, in una giornata piovosa e fredda di un paese d’Abruzzo,
intorno alla kora facendo ognuno i propri spergiuri perché si accordasse. Ma ancora di
piu, mi sono stupita della loro bravura: hanno creato ottimi arrangiamenti sui brani africani
che io conoscevo, comportandosi a volte come fossero un quartetto d’archi, altre come
fossero strumenti percussivi africani e altre ancora, creando suggestivi paesaggi sonori
dei racconti epici narrati durante i brani. Visto che la passione per il canto e la musica
popolare dal mondo ci accomuna, mi hanno poi spinto ad uscire dalla tradizione africana
tout court. Per non saper né leggere né scrivere, ho iniziato cercando semplici arpeggi
per accompagnare brani tradizionali italiani, ma con altri bellissimi pezzi di origine greca e
turca le cose si complicavano e allora... come usare la kora?

La lingua non ¢ il tuo strumento, il tuo arnese,
ma la tua materia, la materia stessa di cui sei fatto;
i trattamenti che le fai subire, li infliggi a te stesso e,


http://www.myspace.com/toumanidiabate

cambiando lingua, cambi te stesso.

Perché sei fatto di parole. Non di nervi né di sangue.
Sei stato fatto dalla lingua, con la lingua.

Valere Novarina

Horror vacui! Gia, si deve dire che questo strumento parla una vera e propria lingua e,
per conoscerla, o capirla, bisogna essere nato in una famiglia di griot mandingo o vivere
insieme a loro per molto tempo. Chiaramente questo non & il mio caso. Tra l'altro, questa
volta non c’€ nessuno che mi dica “non ti preoccupare devi solo ascoltare e ripetere”. Nel
frattempo, io non ho ancora supplito alla mia lacuna di tradizione musicale occidentale.
Quindi da dove parto?

Al posto di cercare dentro di me le cause di questa paura, e di affrontarle direttamente,
decido di fare un viaggio in Africa dedicato allo studio della kora. Il ricordo del buon inizio
di kora in Gambia, o la nostalgia dell’infanzia (il “mal d’Africa®?) sono piu forti di me. Fatto
sta che nel dicembre del 2007 parto per due mesi in Mali e Burkina Faso. Per un mese ho

la fortuna di prendere lezioni presso la famiglia Diabaté, apprendendo dalla tradizione
maliana.
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Poi in Burkina Faso ho la fortuna di essere ospitata dalla famiglia di Sotigui Kouyaté,
maestro e griot, nonche attore di Peter Brook, famoso nello spettacolo poi diventato film ‘Il
Mahabarahta’. Grazie a lui incontro Awa Demé una griotte dalla quale prendo lezioni di
canto, introdotta da Adiaratou Diabaté nipote di Sotigui Kouyateé. La profondita e la
luminosita dei suoi occhi e della sua voce mi aveva molto colpita. Inoltre, sono riuscita a
partecipare come uditrice, alla formazione teatrale rivolta ad attori africani, diretta da
Sotigui Kouyaté. Sotigui € un vero maestro di vita, e qui non si pud definire a parole.



Concretamente, egli definisce di trasmettere a “cantare la lingua e parlare la musica:
tecniche al confine tra la musica suonata dal canto, la lingua parlata, la danza e il
linguaggio gestuale”. Mi sentivo “fortunatissima”, ma come metabolizzare il tutto?
Saranno gli eventi del viaggio a rivelare la vera crisi che stavo vivendo: la paura di essere
me stessa.

L’avvenimento chiave di questo viaggio, oltre al fatto che mi sono ammalata con malaria
e dissenteria come mai in vita mia, & che nell’aereo di ritorno, perdo il mio quaderno di
appunti “d’oro”. Infatti, nonostante avessi i brani musicali su un registratore analogico, mi
ero anche segnata tutto: note, variazioni ritmiche, parole e traduzioni dei testi appresi,
inventandomi un sistema di scrittura. Scrivendo, era come se tentassi di zittire I'ansia
razionale di essere il piu possibile come loro: i griot mandingo.

“Perdere il quaderno” I'ho sentito come un richiamo profondo alla tradizionale orale. I
viaggio “studio di kora” mi ha messo ancora di piu in discussione.

La crisi € una situazione limite che non pud piu sussistere e per questo nasconde in sé
un'opportunita, un possibile cambiamento, un'apertura. Nel mio caso aveva a che vedere
con I’ identita: tirare fuori il coraggio di essere me stessa, andare fino in fondo, nuotare le
acque profonde. Questa consapevolezza ha consolidato la necessita di trovare il mio
personaggio griot o meglio griotte (griot donna) che gioca con la kora, il teatro, il canto.
Questo interesse era certamente stato nutrito dal lavoro di narrazione portato avanti con
Sista Bramini, regista del TeatroNatura e quello dei ‘canti in movimento’, con Francesca
Ferri, direttrice musicale con cui tuttora lavoro i canti tradizionali italiani e dell’est
incorporati nelle azioni che meglio li trasmettono.
(http://www.myspace.com/triofrancescaferri)

In concreto, l'occasione arriva grazie a Sista Bramini, regista della compagnia
TeatroNatura (www.thiasos.it) nella preparazione dello lo spettacolo “Danzd, danzd” tratto
dal libro Donne che corrono coi lupi, di Pinkola Estes (http://www.myspace.com/othiasos).
Sista ha proposto che narrassi una storia africana tramite la kora. Nella ricerca del
personaggio raccontastorie-griotte, sono partita dal testo del libro e poi ci ho aggiunto la
musica e i canti che conoscevo. Subito mi sono chiesta che lingua dovessi parlare. E’
I'inglese, il francese, l'italiano, I'africano? lo ho conosciuto la kora in Gambia, paese ex-
britannico e ho vissuto in un quartiere etnicamente misto di Londra, quindi, il pidgin
English, o broken English mi € familiare. Altrimenti, il creolo che si parla nelle ex-colonie
francesi del Mali e Burkina Faso, dove ho avuto maggiori incontri con griot. D’istinto mi
sarebbe venuto l'inglese, ma dovendomi far capire dagli italiani... mi sono dovuta ispirare,
oltre che a Pape Kanouté, a Sekou Diabaté griot e dj esperto di musica africana a Roma.
Lui € un cultore di lingua, e parla molto bene ['italiano, ma quando provo io ad usare la
lingua italiana per accompagnare la kora, mi sento una macchietta, come quando gli
italiani, per scherzo, o peggio per razzismo, imitano i “vu cumpra”. Infatti, quando
abbiamo portato lo spettacolo “Danzo, danzd” al festival internazionale in Danimarca in
versione inglese, (www.odinteatret.dk; www.themagdalenaproject.org), €& scattato
qualcosa che mi ha confermato che il mio personaggio griotte si identifica di piu nel pidgin
English.

Un’altra risposta importante nella ricerca del mio personaggio griotte € venuta in
occasione della  presentazione  di un’antologia  di  scritture  migranti,
(http://www.ioleggo.info/programma.asp). Mi & stato chiesto di accompagnare con la kora,
la lettura di alcuni racconti. Qui nessun regista, committente o autore mi ha detto come
fare, per cui ero totalmente investita del mio processo creativo. Qui sono partita da me
stessa e dalla musica che amo. Essendo rimasta affascinata dal racconto di Helene
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Paraskeva, autrice di origine greca che scrive in italiano, ho scelto una strofa mandinga
particolare di un brano africano e ho sostituito alle parole del canto originale, alcune
parole del suo testo che mi avevano colpita. Durante la presentazione del libro quella
sera, mi sono identificata molto con il “sentirsi stranieri” degli autori, che hanno scelto di
esprimersi in lingua italiana. Canto in una lingua che non conosco, la lingua mandinga,
suono uno strumento per tradizione suonato dagli uomini nati nella casta specifica dei
griot di cultura Mandinga. L’obiettivo quindi € quello di “sentirsi a casa”, di essere se
stessi, seppure in “territori stranieri”.

Quest’estate al Transit Festival del’Odin Teatro, in Danimarca, ho conosciuto, Parvaty
Baul, un’eccellente artista indiana che incarna la tradizione Baul, solitamente portata
avanti dagli uomini. Ascoltando lei ho pianto e riso assieme. Le ho chiesto come fa ad
essere talmente se stessa nonostante la tradizione Baul sia maschile prima di tutto. Lei
mi ha spiegato che ha faticato molto a farsi strada e mi ha suggerito di creare una mia
tradizione: “suona la tarantella sulla kora!”. Dopo di che, ho sognato due strumenti uno
accanto all’altro. Sapevo che uno era quello di Parvaty, e I'altro, anche se quasi identico
al primo, era la kora. Quella mattina mi sono sentita incoraggiata nel processo di ricerca
della mia poetica.

Tutto torna infatti, arrivata a questo punto, sono io la responsabile del mio processo
creativo. Sotigui Kouyaté me lo diceva. Ognuno & maestro di se stesso, anche i griot alla
fine imparano da soli il loro stile, il loro modo particolare. Ma come “dare corpo” alla
lingua, sentendosi a casa? Come essere liberi da giudizi, vivendo e facendo vivere la
profonda umanita che ci accomuna tutti quanti? L'incontro di linguaggi e di appartenenze
precedenti crea nuove identita, in un processo di fusione e di interscambio, che non € una
semplice sommatoria, ma una sintesi originale di diversi apporti culturali
(www.ditirambo.ilcannocchiale.it/post/479896.html). Inglese, francese, italiano, dialetto
africano, la kora, il canto, il teatro: io non parlo bene, né mi identifico in nessuno di questi
linguaggi, neppure la mia madre lingua. Quando parlo italiano, vengo spesso scambiata
per straniera. Forse, rubando un po’ di qua, un po’ di la potrei inventarmi un “mio
linguaggio” o trovare un’equa distanza tra tutte le lingue, in modi sempre nuovi.
Chiamarla solo “crisi di identita” ometterebbe il valore sociale di un faticoso processo di
creolizzazione che avviene attraverso I'incontro e lo scambio, una ricerca continua che
forse non finisce mai.

Kuma / dicembre 2009
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