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Paresi
Pochissimi erano i testi di autori indigeni in circolazione in Brasile all’epoca in cui sentii 
parlare  di  Daniel  Matenho  Cabixi,  indio  paresi;  e  molto  tempo  ancora  avrei  dovuto 
attendere prima di venire in possesso dell’opuscolo che riunisce alcuni dei saggi da lui 
prodotti, e intitolato A questão indígena. È arrivata stamattina la lettera del caporedattore 
di una casa editrice; pur ritenendo improbabile che la proposta di pubblicazione venga 
accolta,  comunica  che  ha  avviato  il  mio  libro,  Amazzonia  portatile,  all’esame  della 
commissione editoriale; ci tiene a farmi sapere che “l’elaborazione letteraria della lunga 
esperienza nell’Amazzonia brasiliana - elaborazione letteraria esplicita e voluta, tanto da  
costituire  quasi  una  rinnovata  esperienza  dell’esperienza,  un  memoriale  si  direbbe”, 
almeno a lui personalmente interessa e intriga. L’editoria italiana è un deserto in cui mi 
strascino disseminando approcci, telefonate, menabò, schede, raccomandate, lettere che 
quasi  mai  ricevono risposta.  Fatte  d’acqua  e  d’ombra,  le  parole  del  caporedattore  mi 
raggiungono a poco meno di due anni dall’avvio dei tentativi di pubblicazione del libro; 
costituiscono un’oasi in cui mi ritempro prima di riprendere il cammino. Un addetto ai lavori 
si  è  finalmente  accorto  di  tracce  lasciate  sulla  sabbia;  analizzandole,  ne  ha  colto  le 
intenzioni;  addirittura,  ha  avuto  la  sensibilità  di  farmelo  sapere.  Sono  ragioni  più  che 
sufficienti per mettermi di buonumore e indurmi a lanciare una sfida a me stessa: voglio 
parlare del grande Daniel usando parole umili come lui; voglio trasformare la sua vasta e 
dolorosa esperienza in essenziale pozza d’acqua, in gradevole senso di frescura.
Nel sudovest del Mato Grosso, in un altopiano arido e arenoso tagliato da corsi d’acqua 
che corrono verso nord in direzione del Rio delle Amazzoni e verso sud incontro al fiume 
Paraguay, vive un popolo di lingua aruak conosciuto come paresi. Le sue relazioni con 
segmenti  della  società  occidentale  ebbero  inizio  circa  duecentottanta  anni  fa,  quando 
venne  raggiunto  da  spedizioni  di  cacciatori  di  indios;  uno  di  loro,  Antônio  Pires  de 
Campos, in un resoconto del 1723, scrisse che era un popolo numeroso, distribuito in 
villaggi in cui si contavano fino a trenta abitazioni, instancabilmente dedito all’agricoltura, 
di  indole  pacifica  e  modi  cortesi.  I  cacciatori  di  indios  si  incaricarono  anche  dello 
sfruttamento  delle  ricchezze  minerarie  della  regione,  e  quasi  portarono  i  paresi 
all’estinzione. Poi vennero i raccoglitori di poaia e di caucciù; per ricordare quanto violente 
siano  state  le  loro  relazioni  con  i  nativi,  basti  dire  che  bruciarono  un  villaggio  e 
assassinarono indigeni che a loro volta raccoglievano caucciù. 
Per istallare una linea telegrafica che collegasse gli  stati  di Mato Grosso e Amazonas, 
all’inizio del secolo arrivò la Commissione Rondon. Intere comunità si spostarono lungo il 
percorso della linea. Gli indigeni divennero guide e battistrada, poi disboscarono, quindi 
popolarono le  stazioni  telegrafiche trasformandosi  in  guardiani,  guardafili  e  telegrafisti. 
Tutto  il  popolo  paresi  venne  raggiunto  dall’operato  della  Commissione  Rondon: 
l’allontanamento dei gruppi locali dai territori tradizionali, e l’introduzione di nuovi valori e 
schemi  di  socializzazione,  determinarono  profonde  modificazioni  a  livello  di 
organizzazione territoriale  e  sociale,  appunto.  I  discendenti  delle  tre  sole  famiglie  che 
permasero  nell’antico  territorio  lottano  oggigiorno  contro  gli  invasori  bianchi,  i  quali 
accampano  diritti  e  cercano  di  provare,  addirittura,  che  invasori  sarebbero  gli  indios; 
apparirebbe comica, se non fosse sordida, la realtà che vede indigeni essere considerati 
invasori  delle proprie terre.  Prima ancora che la linea fosse ultimata, la radiotelegrafia 
soppiantava le stazioni telegrafiche, che vennero quindi disattivate. Ripetendo una pratica 



usuale in  quell’epoca,  l’autoritario organo preposto alla pretesa protezione degli  indios 
costrinse  differenti  etnie,  che  non  vantavano  alcun  tipo  di  convivenza  essendo 
storicamente nemiche fra di loro, a trasferirsi in un luogo chiamato “Fraternità Indigena”; 
così che i bianchi potettero più facilmente occuparne i territori tradizionali. Abbandonati a 
se stessi, tenuti sotto pressione dagli invasori, per molti indigeni non restò altra alternativa 
che migrare verso i centri urbani, dove un numero imprecisato di discendenti ancora vive.
Attualmente,  la  popolazione paresi  è  di  circa ottocento individui.  Sorti  in  prossimità  di 
sorgenti  di fiumi, dove il  suolo è più propizio all’agricoltura, si contano ventitré villaggi. 
Quasi  tutti  sono  formati  da  due  sole  case  che  accolgono  altrettanti,  distinti,  gruppi 
domestici  costituiti  da  individui  appartenenti  a  tre  generazioni.  In  una  casa  di  piccole 
proporzioni sono custoditi i flauti sacri, che vengono usati durante la realizzazione di rituali. 
La  storia  recente  del  popolo  paresi  si  fonde e  confonde  con la  vita  stessa  di  Daniel 
Matenho Cabixi. Nel processo di contatto con la società occidentale, l’operato di ben tre 
differenti  realtà  missionarie  all’interno  di  ciò  che  resta  dell’etnia  paresi  ha  la  sua 
importanza,  deleteria  naturalmente.  Nel  1945  i  gesuiti  della  prelatura  di  Diamantino 
trasformarono l’antica stazione telegrafica di  Utiariti  in internato per bambini  dei  popoli 
irantxe, rikbaktsa, paresi e di alcuni gruppi nambikwara. La missione cattolica operò fino 
alla  fine  degli  anni  Settanta,  anche se  l’internato  venne disattivato  nel  1971.  Gli  anni 
Sessanta  videro  gli  indios  avere  contatti  sistematici  anche con due chiese protestanti 
originarie degli Stati Uniti: la SAM - South American Indian Mission, e il SIL - Summer 
Institute of Linguistics. La prima impiantò una struttura di semi-internato in un villaggio; il 
pastore, che realizzava tentativi di cosiddetta alfabetizzazione, condannava l’uso dei flauti, 
cioè di quanto di più sacro esiste nella religiosità paresi; sosteneva che flauti  e danze 
erano opere di Satana e che, se avessero insistito nelle loro pratiche e rituali, tutti i paresi 
sarebbero finiti all’inferno. L’altra chiesa protestante, il SIL, è operante a tutt’oggi: i suoi 
missionari  realizzano  studi  linguistici,  traducono  la  Bibbia  nella  lingua  indigena  e  di 
quest’ultima si servono per alfabetizzare gli  indios e trasmettere messaggi estranei alla 
loro  cultura;  l’alfabetizzazione è finalizzata  alla  conversione di  individui,  ai  quali  è  poi 
chiesto di evangelizzare l’intera comunità.
Molto piccolo, Daniel venne portato a Utiariti dove, attraverso scolarizzazione e catechesi, 
si  imponevano  agli  indios  i  valori  etici,  morali  e  religiosi  della  società  occidentale.  Di 
quell’epoca, gli è rimasto il ricordo di piccoli doni che venivano distribuiti a quei bambini 
che raccogliessero sterco di animali per concimare l’orto. La seconda infanzia la trascorse 
in  Diamantino,  in  un  internato  per  ragazzi  di  campagna;  per  poter  realizzare  gli  studi 
ginnasiali,  entrò  poi  nel  seminario  della  stessa  città.  Secondo  Daniel,  i  dominatori,  o 
manipolatori, proiettano il loro etnocentrismo nei subordinati; confrontandosi con le proprie 
origini, i dominati, o manipolati, si deprimono, autodisprezzano e sviluppano complessi di 
inferiorità; quindi si trasformano in alienati e disadattati che agiscono come robot. Ciò che 
la chiesa cattolica ottenne in quegli anni è esattamente quanto lo stato voleva: forgiare 
individui complessati che fuggissero dal proprio popolo per inserirsi, da marginalizzati e 
sfruttati,  nella società nazionale. Non riuscivano ad integrarsi nemmeno quegli individui 
che tornavano ai  propri  villaggi  e che, anzi,  andavano incontro ad ulteriori,  devastanti, 
traumi.  Daniel  ci  svela  quanto il  suo  corpo e spirito  abbiano sofferto  per  rieducarsi  e 
inserirsi  nella  cultura paresi;  cresciuto  lontano dal  suo popolo,  non ne aveva appreso 
nemmeno la lingua, ragion per cui anche la semplice comunicazione fu una delle tante 
barriere che dovette superare.
Le disgrazie non vengono mai da sole. Oltre ai missionari protestanti, gli anni Sessanta 
portarono con sé l’apertura della strada BR 364 -  Cuiabá/Porto Velho. Essa incentivò 
l’arrivo di frotte di  immigrati  venuti dal sud, e determinò che la regione acquisisse una 
nuova fisionomia economico-sociale. D’allora i conflitti con i  fazendeiros marcano vita e 
storia  dei  paresi.  Daniel  trascorse  le  ultime vacanze scolastiche nel  villaggio  con sua 



madre, e in quell’occasione percepì così vividamente la situazione del suo popolo che 
decise di tornare e impegnarsi per alleviarne le sorti. L’inserimento nella realtà paresi è 
stato scioccante; Daniel confessa che solo un sofferto lavorio interiore, fatto di presa di 
coscienza e  analisi  critica  della  situazione,  gli  ha  permesso di  venirne  a  capo  senza 
trasformarsi in un alienato. Si impegna come maestro; prende in mano la cooperativa; 
partecipa da esperto a corsi, incontri e assemblee indigene e indigeniste; discute alla pari 
con  studenti  e  professori  universitari;  rappresenta  gli  indios  brasiliani  in  incontri 
internazionali; zappa e pianta nel suo campo; fa e vende artigianato; ride, gioca e alleva i 
figli nel rispetto delle tradizioni paresi. Daniel è un raro esempio di indio che, sradicato dal 
suo  popolo,  riesce  a  reinserirsi  da  persona  matura,  non  contaminata  nemmeno  da 
estremismi.  Esperienze e  conoscenze,  accumulate  vivendo in  due mondi  così  distinti, 
sono state  da lui  metabolizzate e trasformate  in  saggezza:  si  colloca criticamente nei 
confronti  degli  occidentali;  con  la  stessa  lucidità  mette  in  discussione atteggiamenti  o 
situazioni riguardanti membri del suo popolo; con equilibrio e pacatezza si rapporta con 
tutti  loro. Sistematizza la sua esperienza nella lingua portoghese: i  suoi testi  diventano 
sacri;  la produzione intellettuale di  Daniel è fondamentale perché suscita o alimenta la 
riflessione-discussione all’interno del movimento indigeno e indigenista brasiliano.
Nel  maggio  del  1989,  nel  Mato  Grosso,  ha  avuto  luogo  il  “Primo  Incontro  Statale  di 
Educazione  Indigena”;  evento  fra  i  precursori,  dato  che  vede  coinvolto  il  Segretariato 
dell’Educazione di uno stato brasiliano, è passato alla storia anche perché i suggerimenti 
contenuti  nel  documento finale  sono stati  incorporati  a  leggi  all’epoca in elaborazione; 
l’incontro si è svolto nel villaggio Salto da Mulher, in area paresi. Insieme ad altri cinque 
indigeni, nel 1993 Daniel Matenho Cabixi è stato designato a far parte del Comitato di 
Educazione Scolastica  Indigena del  Ministero  dell’Educazione e,  alla  fine  dello  stesso 
anno,  in  occasione  di  un  incontro  realizzato  a  Belém,  ho  avuto  la  soddisfazione  di 
conoscerlo:  calzoncini  corti,  infradito  di  gomma,  indole  pacifica,  modi  cortesi,  sguardo 
profondo come le sue riflessioni, una presenza così discreta da indurmi a pensare che 
stesse usando lo zayákoti, uno scudo venatorio che permette ai paresi di avvicinarsi alla 
selvaggina senza essere notati. Iniziando questo brano, sapevo già che lo avrei concluso 
con le parole stesse di Daniel: “Vorrei che capiste il mio mondo, così come io ho compreso 
il  vostro.  Avrei  piacere di  dirvi  che faccio parte di  una società  che possiede norme di 
convivenza armoniosa fra uomini e natura. Avrei piacere di dirvi che abbiamo i nostri valori 
sociali, politici, economici, culturali e religiosi, acquisiti attraverso i tempi, di generazione in 
generazione. Avrei piacere di dirvi che, nel nostro mondo, equilibrati e giusti sono i rapporti 
interpersonali. Dirvi  che come esseri umani siamo soggetti  a errori e difetti.  Dirvi  che i 
nostri sentimenti più intimi sono esternati attraverso l’arte, la lingua, la religione, le feste 
accompagnate  da  riti  e  cerimoniali.  Dirvi  che  siamo  custodi  di  un  mondo  equilibrato, 
imperniato  di  valori  che trasmettiamo ai  nostri  figli,  e  che ciò,  usando una parola  più 
comprensibile, equivale a educazione”.

Juruna
Il  popolo  juruna  è  di  lingua  tupi.  Nel  XVII  secolo,  con altre  etnie  occupava  un vasto 
territorio che si estendeva dalla foce del fiume Iriri al Pacajá, nel Pará. Gli attacchi violenti 
che i portoghesi gli sferrarono si alternarono a tentativi di evangelizzazione, questi ultimi 
quasi  sempre senza effetto.  La prima stima della  popolazione juruna venne realizzata 
negli  anni  Quaranta del  XIX secolo,  da un gesuita secondo cui  circa duemila individui 
vivevano  in  nove  villaggi  situati  sopra  la  foce  dell’Iriri.  Quarant’anni  dopo,  l’etnologo 
tedesco Karl  Von Den Steinen costatò che i  villaggi erano cinque e duecentotrenta gli 
individui. Per sfuggire ai raccoglitori di caucciù e ai nemici txukarramãe, il popolo juruna 
continuò a risalire lo Xingu, fino ad arrivare alla quasi estinzione negli anni Quaranta del 
XX secolo. Negli anni Cinquanta, un unico villaggio ospitava trentasette sopravvissuti. Un 



lungo periodo di crescita vegetativa fece seguito allo spopolamento violento che colpì tutti i 
gruppi indigeni dello Xingu, i quali cominciarono a riprendersi demograficamente solo a 
partire dagli anni Ottanta. Oggi si contano centoventi juruna, in due villaggi situati nella 
regione  nord,  chiamata  Basso  Xingu,  del  Parco  Indigeno  dello  Xingu;  una  ventina  di 
individui vivono fra i suyá e kayabi. 
Terminato il brano in cui parlo del mansueto Daniel Matenho Cabixi, indio paresi, l’istinto 
mi  ha  suggerito  di  scrivere  un  testo  su  Mário  Juruna,  le  cui  vicende e  personalità  si 
contrappongono a quelle di  Daniel.  Avviavo la ricerca bibliografica a partire dal popolo 
juruna, dando per scontato che da esso Mário discendesse; in seguito leggevo, invece, 
che è un indio xavante di Namunkurá, villaggio situato vicino a Barra do Garça, nel Mato 
Grosso. Non me la sono sentita di cestinare i dati raccolti: insieme al titolo di questo brano, 
restino per ricordare che la società juruna è una delle tante sfumature che facevano parte 
della tavolozza latinoamericana prima che i conquistatori venissero ad imbrattarle tutte con 
un  unico,  funereo  colore.  Lavoravo  in  foresta  con  gli  indios  yanomami;  per  rompere 
l’isolamento e seguire quanto avveniva a livello nazionale, mi ero abbonata a una serie di 
periodici; trovavo particolarmente interessante un settimanale che riuniva notizie apparse 
su quotidiani di tutto il Brasile; in attesa che potessero essermi consegnati, o che li ritirassi 
durante le sporadiche puntate in città, i numeri si accumulavano; dal più vecchio al più 
recente,  li  leggevo  con  la  stessa  avidità;  fu  attraverso  questi  preziosi  materiali  che 
cominciai a sentir parlare di Mário Juruna. 
La  novela cominciò un mese prima della realizzazione del “IV Tribunale Internazionale 
Bertrand Russel”, che venne realizzato a Rotterdam nel novembre del 1980; Mário Juruna 
era  stato  invitato  a  parteciparvi  come  giurato;  il  tribunale  internazionale  doveva 
simbolicamente  giudicare  denunce  di  aggressioni  praticate  contro  popoli  indigeni 
americani,  di  cui  sei  negli  Stati  Uniti  e  Canadà,  due  nell’America  Centrale  e  sei 
nell’America  del  Sud.  Il  Consiglio  Indigenista  della  FUNAI,  agenzia  governativa  che 
avrebbe dovuto tutelare gli interessi indigeni, proibì a Juruna di presenziare all’evento; in 
seguito, il presidente della FUNAI gli promise il rilascio del passaporto; quindi intervenne il 
ministro dell’Interno per impedirgli di uscire dal Brasile. Il deputato José Costa, eletto per 
l’Alagoas, promise a Juruna la sua collaborazione, sostenendo che se lo stato tutelava gli 
indigeni  ciò  non  significava  che essi  non  avessero  diritto  al  passaporto.  Riuniti  nel  “I 
Incontro  Indigeno  di  Alagoas”,  quattro  rappresentanti  di  popoli  indigeni  iniziarono  un 
movimento di opinione a favore del viaggio di Juruna. Il telegramma con cui il Tribunale 
Russel sollecitava la sua presenza venne sottoscritto dai sei partiti politici olandesi, dalla 
Società Americana di Francia e dalla Società Belga di Appoggio alle Cause Indigene. In 
un primo momento,  il  tribunale federale  cui  Juruna aveva presentato ricorso contro la 
decisione del ministro dell’Interno, gli confermò la proibizione di recarsi in Olanda. Mentre 
continuava ad essere trattenuto in Brasile, venne eletto presidente del Tribunale Russel, 
che avviò i lavori analizzando la situazione di indigeni della Colombia e Perù. Al termine di 
una seduta lunga sei  ore e cinque minuti,  il  Tribunale Federale di  Ricorsi,  in Brasília, 
sentenziò, infine, che Juruna poteva recarsi a Rotterdam. Un gran numero di persone si 
riunì nell’aeroporto di Rio de Janeiro per salutarlo festosamente e vederlo partire. Al suo 
arrivo,  i  membri  del  Tribunale  Russel,  in  piedi,  lo  applaudirono  a  lungo;  Juruna,  che 
nell’ultimo  giorno  di  riunioni  poteva  finalmente  occupare  la  poltrona  della  presidenza 
onoraria, ringraziò prima nella sua lingua e poi in portoghese. Fra le dichiarazioni all’epoca 
da lui rilasciate, tre sintetizzano bene la vicenda: il governo non voleva che partecipasse al 
Tribunale  Russel  perché  sapeva  che,  senza  mezzi  termini,  avrebbe  denunciato  la 
drammatica situazione degli indios; ai fini della concessione del passaporto, decisiva era 
stata la pressione internazionale esercitata sul governo brasiliano; era ormai ora che la 
FUNAI si rendesse conto che gli indios non volevano più essere trattati come minorenni o 
minorati.



Con un repertorio di frasi d’effetto che ridicolizzavano la politica indigenista ufficiale e i 
suoi artefici,  durante tutto il  1981 Juruna occupò un grande spazio in giornali  e canali 
televisivi. La condotta imprevedibile e le frasi lapidarie piene di humour, intoppi linguistici e 
verità, ne fecero l’indio più conosciuto del Brasile e, in ambito indigenista, figura alquanto 
controversa. Nel mese di settembre si iscrisse al PDT - Partito Democratico dei Lavoratori, 
confermando  di  volersi  candidare  a  deputato  federale.  A  dicembre  sposò  una  donna 
bianca  e  nessun  indio  venne  invitato  a  partecipare  alla  cerimonia.  L’inseparabile 
registratore  divenne il  simbolo  della  sua campagna elettorale,  realizzata  soprattutto  in 
favelas e rioni popolari di Rio de Janeiro. Sistematicamente, registrava le promesse dei 
colonnelli della FUNAI, facendo così trapelare la sua sfiducia nei confronti delle autorità, 
soprattutto  dei  militari,  atteggiamento  questo  in  cui  si  identificarono  ampi  settori  della 
popolazione. L’aggressiva difesa degli indios e dei loro diritti  gli  valse la simpatia delle 
categorie sociali più povere e marginalizzate, con le quali riuscì a stabilire affinità e intese. 
La  stampa contribuì  a  formare  l’immagine  di  un  indio  acculturato-esotico,  ma si  mise 
anche a servizio della FUNAI che tentò di togliergli credibilità: con toni spesso sarcastici, 
l’opinione  pubblica  venne  bombardata  da  notiziole  riguardanti  la  sua  vita  privata,  e 
tendenti a mettere soprattutto in evidenza quanto smaliziatamente egli fosse integrato ai 
costumi dei bianchi. Nel novembre del 1982 Mário Juruna venne eletto deputato federale 
per  lo  stato  di  Rio  de  Janeiro:  per  la  prima  volta  un  indio  brasiliano  entrava  da 
parlamentare a far parte del Congresso Nazionale. 
Già nel secondo anno del suo mandato di deputato, in ambito indigenista si cominciò a 
parlar poco di Juruna, mentre la stampa metteva sistematicamente in evidenza tutti  gli 
episodi ambigui che lo riguardavano. Dietro sua richiesta, la moglie venne assunta dalla 
FUNAI;  essendo finita  la  notizia  sui  giornali,  fu  indotto  a  chiedere  che la  donna,  mai 
presentatasi  al  lavoro  durante  il  mese  di  assunzione,  venisse  licenziata;  calmatesi  le 
acque,  poco  tempo  dopo  venne  assunta  di  nuovo.  Ammise,  Juruna,  di  aver  ricevuto 
tremila dollari dal pilota e amico del presidente della FUNAI, e si giustificò dicendo che gli 
erano serviti  per partecipare a una riunione dell’ONU in Svizzera. Nello stato di  Bahia 
raggiunse una località, rivendicata dai pataxó-hã-hã-hãe, a bordo di un aereo noleggiato 
dai  bianchi  che  accampavano  diritti  sulla  stessa  area,  e  provocò  indignate  reazioni 
dichiarando che coloro che stavano lottando per la terra non erano indios puri ma meticci. 
Le  notizie  divulgate  fra  il  1985  e  il  1986  riguardano  soprattutto  finanziamenti 
impropriamente applicati da sostenitori di Juruna per trasportare e mantenere in Brasília 
indios della sua fazione; con loro prendeva posizione ora a favore ora contro le persone 
che, a ritmo incalzante, si avvicendavano nella presidenza della FUNAI. Non facendo più 
altro che eseguire  le stesse manovre  che all’inizio della sua carriera di  politico aveva 
rimproverato  ai  corrotti  funzionari  della  FUNAI,  Juruna dava  segni  di  essere giunto  al 
capolinea. A fine mandato, quasi non si parlava più di lui. Durante uno di quei viaggi al sud 
che  mi  servivano  per  aggiornarmi,  chiesi  notizie  di  Juruna  a  un  amico  avvocato, 
consulente  del  Congresso  Nazionale  per  la  legislazione  indigenista.  Esauriente  fu  la 
risposta:  “Venduto”.  Avevo pensato di  chiudere questo brano con la parola  “venduto”, 
appunto. La rivisitazione storico-bibliografica ed emotiva dell’esperienza esigono invece 
che la presente elaborazione letteraria abbia un finale meno succinto; quindi, concluderò 
riscattando alcuni aspetti disinnescati dalla presenza e dalle attività di un indio in seno al 
parlamento  brasiliano,  e  che  hanno  contribuito  a  far  crescere  la  mobilitazione  e 
organizzazione indigena. 
Instancabile è stato il deputato Mário Juruna nel primo anno di mandato. La mole delle 
attività svolte e dei provvedimenti da lui presi ha spaventato la nazione. Nel suo gabinetto 
ha ricevuto gli elettori dello stato di Rio de Janeiro, gli affamati del Nordest, i leader e le 
delegazioni indigene provenienti  dalle più disparate regioni del paese. Ha visitato aree 
critiche. Ovunque si sia recato, ha ascoltato chi lo avvicinava. È andato a reclamare con le 



più  alte  sfere  del  potere  in  Brasília.  Ha stabilito  contatti  diretti  con  il  presidente  della 
Repubblica, i ministri, il presidente della FUNAI. Attenti solo all’impatto dei suoi pittoreschi 
discorsi, i critici di Juruna non hanno visto, e quindi non hanno analizzato, la varietà e 
ricchezza delle sue preoccupazioni  quotidiane, che spaziavano dall’elezione diretta del 
presidente della Repubblica alla trasformazione delle leggi elettorali, dalla corruzione al 
debito  estero.  In  relazione alla  politica indigenista,  ha avviato  due progetti  di  legge di 
particolare  rilevanza.  Ha  suggerito  la  creazione  di  una  Commissione  Parlamentare 
dell’Indio, che fosse permanente; la sola presenza di  un rappresentante indigeno nella 
Camera  dei  Deputati  rendeva  la  proposta  incontestabile;  ad  ogni  modo,  il  consenso 
dell’opinione pubblica sull’incompetenza e corruzione della FUNAI contribuiva a far sì che 
la commissione venisse subito creata, divenendone, Juruna stesso, il primo presidente. 
L’altro  progetto  di  legge  prevedeva  la  totale  ristrutturazione  della  FUNAI,  e  la 
riformulazione della politica indigenista ufficiale. Persino un dibattito sull’uso della lingua 
xavante in un discorso in parlamento, metteva in difficoltà gli incaricati del mantenimento 
delle  norme  interne  dell’istituzione,  rendendo  esplicita  la  dimensione  etnocentrica  e 
colonialista del parlamento stesso. La presenza polemica di Juruna nello scenario politico 
nazionale ha scosso valori e preconcetti radicati, e ha energicamente avviato la riflessione 
sulla  problematica  delle  diversità  culturali  all’interno  di  uno  stato  nazionale 
contemporaneo. La speranza che indios e indigenisti avevano riposto in Juruna si è pur 
sempre  trasformata  in  spazio  di  riconoscimento  delle  società  indigene:  fino  a  quel 
momento relegate, da oggetti, nell’ambito amministrativo, cominciavano creativamente a 
far parte del sistema politico dello stato brasiliano. 

Kúmá / dicembre 2009

Glossario

Fazendeiro (plurale fazendeiros) = proprietario terriero o agricoltore.
Poaia = ipecacuana (Cephaëlis ipecacuanha).
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*  Riuniti  sotto  il  titolo  “Ritrovata  o smarrita  identità”,  i  brani  “Paresi”  e  “Juruna”,  sono 
capitoli del libro inedito Amazzone in tempo reale.
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