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Paresi

Pochissimi erano i testi di autori indigeni in circolazione in Brasile all’epoca in cui sentii
parlare di Daniel Matenho Cabixi, indio paresi; e molto tempo ancora avrei dovuto
attendere prima di venire in possesso dell’opuscolo che riunisce alcuni dei saggi da lui
prodotti, e intitolato A questdo indigena. E arrivata stamattina la lettera del caporedattore
di una casa editrice; pur ritenendo improbabile che la proposta di pubblicazione venga
accolta, comunica che ha avviato il mio libro, Amazzonia portatile, allesame della
commissione editoriale; ci tiene a farmi sapere che “I'elaborazione letteraria della lunga
esperienza nellAmazzonia brasiliana - elaborazione letteraria esplicita e voluta, tanto da
costituire quasi una rinnovata esperienza dell'esperienza, un memoriale si direbbe”,
almeno a lui personalmente interessa e intriga. L'editoria italiana € un deserto in cui mi
strascino disseminando approcci, telefonate, menabd, schede, raccomandate, lettere che
quasi mai ricevono risposta. Fatte d’acqua e d’'ombra, le parole del caporedattore mi
raggiungono a poco meno di due anni dall’avvio dei tentativi di pubblicazione del libro;
costituiscono un’oasi in cui mi ritempro prima di riprendere il cammino. Un addetto ai lavori
si & finalmente accorto di tracce lasciate sulla sabbia; analizzandole, ne ha colto le
intenzioni; addirittura, ha avuto la sensibilita di farmelo sapere. Sono ragioni piu che
sufficienti per mettermi di buonumore e indurmi a lanciare una sfida a me stessa: voglio
parlare del grande Daniel usando parole umili come lui; voglio trasformare la sua vasta e
dolorosa esperienza in essenziale pozza d’acqua, in gradevole senso di frescura.

Nel sudovest del Mato Grosso, in un altopiano arido e arenoso tagliato da corsi d’acqua
che corrono verso nord in direzione del Rio delle Amazzoni e verso sud incontro al fiume
Paraguay, vive un popolo di lingua aruak conosciuto come paresi. Le sue relazioni con
segmenti della societa occidentale ebbero inizio circa duecentottanta anni fa, quando
venne raggiunto da spedizioni di cacciatori di indios; uno di loro, Antbnio Pires de
Campos, in un resoconto del 1723, scrisse che era un popolo numeroso, distribuito in
villaggi in cui si contavano fino a trenta abitazioni, instancabilmente dedito all’agricoltura,
di indole pacifica e modi cortesi. | cacciatori di indios si incaricarono anche dello
sfruttamento delle ricchezze minerarie della regione, e quasi portarono i paresi
all’estinzione. Poi vennero i raccoglitori di poaia e di caucciu; per ricordare quanto violente
siano state le loro relazioni con i nativi, basti dire che bruciarono un villaggio e
assassinarono indigeni che a loro volta raccoglievano caucciu.

Per istallare una linea telegrafica che collegasse gli stati di Mato Grosso e Amazonas,
all'inizio del secolo arrivd la Commissione Rondon. Intere comunita si spostarono lungo il
percorso della linea. Gli indigeni divennero guide e battistrada, poi disboscarono, quindi
popolarono le stazioni telegrafiche trasformandosi in guardiani, guardafili e telegrafisti.
Tutto il popolo paresi venne raggiunto dalloperato della Commissione Rondon:
I'allontanamento dei gruppi locali dai territori tradizionali, e I'introduzione di nuovi valori e
schemi di socializzazione, determinarono profonde modificazioni a livello di
organizzazione territoriale e sociale, appunto. | discendenti delle tre sole famiglie che
permasero nell’antico territorio lottano oggigiorno contro gli invasori bianchi, i quali
accampano diritti e cercano di provare, addirittura, che invasori sarebbero gli indios;
apparirebbe comica, se non fosse sordida, la realta che vede indigeni essere considerati
invasori delle proprie terre. Prima ancora che la linea fosse ultimata, la radiotelegrafia
soppiantava le stazioni telegrafiche, che vennero quindi disattivate. Ripetendo una pratica



usuale in quell’epoca, l'autoritario organo preposto alla pretesa protezione degli indios
costrinse differenti etnie, che non vantavano alcun tipo di convivenza essendo
storicamente nemiche fra di loro, a trasferirsi in un luogo chiamato “Fraternita Indigena”;
cosi che i bianchi potettero piu facilmente occuparne i territori tradizionali. Abbandonati a
se stessi, tenuti sotto pressione dagli invasori, per molti indigeni non resto altra alternativa
che migrare verso i centri urbani, dove un numero imprecisato di discendenti ancora vive.
Attualmente, la popolazione paresi € di circa ottocento individui. Sorti in prossimita di
sorgenti di fiumi, dove il suolo & piu propizio all’agricoltura, si contano ventitré villaggi.
Quasi tutti sono formati da due sole case che accolgono altrettanti, distinti, gruppi
domestici costituiti da individui appartenenti a tre generazioni. In una casa di piccole
proporzioni sono custoditi i flauti sacri, che vengono usati durante la realizzazione di rituali.
La storia recente del popolo paresi si fonde e confonde con la vita stessa di Daniel
Matenho Cabixi. Nel processo di contatto con la societa occidentale, I'operato di ben tre
differenti realta missionarie all'interno di cid che resta dell’etnia paresi ha la sua
importanza, deleteria naturalmente. Nel 1945 i gesuiti della prelatura di Diamantino
trasformarono I'antica stazione telegrafica di Utiariti in internato per bambini dei popoli
irantxe, rikbaktsa, paresi e di alcuni gruppi nambikwara. La missione cattolica opero fino
alla fine degli anni Settanta, anche se l'internato venne disattivato nel 1971. Gli anni
Sessanta videro gli indios avere contatti sistematici anche con due chiese protestanti
originarie degli Stati Uniti: la SAM - South American Indian Mission, e il SIL - Summer
Institute of Linguistics. La prima impiantd una struttura di semi-internato in un villaggio; il
pastore, che realizzava tentativi di cosiddetta alfabetizzazione, condannava l'uso dei flauti,
cioé di quanto di piu sacro esiste nella religiosita paresi; sosteneva che flauti e danze
erano opere di Satana e che, se avessero insistito nelle loro pratiche e rituali, tutti i paresi
sarebbero finiti all'inferno. L’altra chiesa protestante, il SIL, & operante a tutt'oggi: i suoi
missionari realizzano studi linguistici, traducono la Bibbia nella lingua indigena e di
quest’ultima si servono per alfabetizzare gli indios e trasmettere messaggi estranei alla
loro cultura; l'alfabetizzazione € finalizzata alla conversione di individui, ai quali € poi
chiesto di evangelizzare I'intera comunita.

Molto piccolo, Daniel venne portato a Utiariti dove, attraverso scolarizzazione e catechesi,
si imponevano agli indios i valori etici, morali e religiosi della societa occidentale. Di
quell’epoca, gli € rimasto il ricordo di piccoli doni che venivano distribuiti a quei bambini
che raccogliessero sterco di animali per concimare l'orto. La seconda infanzia la trascorse
in Diamantino, in un internato per ragazzi di campagna; per poter realizzare gli studi
ginnasiali, entrd poi nel seminario della stessa citta. Secondo Daniel, i dominatori, o
manipolatori, proiettano il loro etnocentrismo nei subordinati; confrontandosi con le proprie
origini, i dominati, o manipolati, si deprimono, autodisprezzano e sviluppano complessi di
inferiorita; quindi si trasformano in alienati e disadattati che agiscono come robot. Cio che
la chiesa cattolica ottenne in quegli anni & esattamente quanto lo stato voleva: forgiare
individui complessati che fuggissero dal proprio popolo per inserirsi, da marginalizzati e
sfruttati, nella societa nazionale. Non riuscivano ad integrarsi nemmeno quegli individui
che tornavano ai propri villaggi e che, anzi, andavano incontro ad ulteriori, devastanti,
traumi. Daniel ci svela quanto il suo corpo e spirito abbiano sofferto per rieducarsi e
inserirsi nella cultura paresi; cresciuto lontano dal suo popolo, non ne aveva appreso
nemmeno la lingua, ragion per cui anche la semplice comunicazione fu una delle tante
barriere che dovette superare.

Le disgrazie non vengono mai da sole. Oltre ai missionari protestanti, gli anni Sessanta
portarono con sé l'apertura della strada BR 364 - Cuiaba/Porto Velho. Essa incentivo
I'arrivo di frotte di immigrati venuti dal sud, e determind che la regione acquisisse una
nuova fisionomia economico-sociale. D’allora i conflitti con i fazendeiros marcano vita e
storia dei paresi. Daniel trascorse le ultime vacanze scolastiche nel villaggio con sua



madre, e in quell’occasione percepi cosi vividamente la situazione del suo popolo che
decise di tornare e impegnarsi per alleviarne le sorti. L'inserimento nella realta paresi &
stato scioccante; Daniel confessa che solo un sofferto lavorio interiore, fatto di presa di
coscienza e analisi critica della situazione, gli ha permesso di venirne a capo senza
trasformarsi in un alienato. Si impegna come maestro; prende in mano la cooperativa;
partecipa da esperto a corsi, incontri e assemblee indigene e indigeniste; discute alla pari
con studenti e professori universitari; rappresenta gli indios brasiliani in incontri
internazionali; zappa e pianta nel suo campo; fa e vende artigianato; ride, gioca e alleva i
figli nel rispetto delle tradizioni paresi. Daniel € un raro esempio di indio che, sradicato dal
suo popolo, riesce a reinserirsi da persona matura, non contaminata nemmeno da
estremismi. Esperienze e conoscenze, accumulate vivendo in due mondi cosi distinti,
sono state da lui metabolizzate e trasformate in saggezza: si colloca criticamente nei
confronti degli occidentali; con la stessa lucidita mette in discussione atteggiamenti o
situazioni riguardanti membri del suo popolo; con equilibrio e pacatezza si rapporta con
tutti loro. Sistematizza la sua esperienza nella lingua portoghese: i suoi testi diventano
sacri; la produzione intellettuale di Daniel & fondamentale perché suscita o alimenta la
riflessione-discussione all’interno del movimento indigeno e indigenista brasiliano.

Nel maggio del 1989, nel Mato Grosso, ha avuto luogo il “Primo Incontro Statale di
Educazione Indigena”; evento fra i precursori, dato che vede coinvolto il Segretariato
dellEducazione di uno stato brasiliano, & passato alla storia anche perché i suggerimenti
contenuti nel documento finale sono stati incorporati a leggi allepoca in elaborazione;
I'incontro si & svolto nel villaggio Salto da Mulher, in area paresi. Insieme ad altri cinque
indigeni, nel 1993 Daniel Matenho Cabixi & stato designato a far parte del Comitato di
Educazione Scolastica Indigena del Ministero del’Educazione e, alla fine dello stesso
anno, in occasione di un incontro realizzato a Belém, ho avuto la soddisfazione di
conoscerlo: calzoncini corti, infradito di gomma, indole pacifica, modi cortesi, sguardo
profondo come le sue riflessioni, una presenza cosi discreta da indurmi a pensare che
stesse usando lo zayakoti, uno scudo venatorio che permette ai paresi di avvicinarsi alla
selvaggina senza essere notati. Iniziando questo brano, sapevo gia che lo avrei concluso
con le parole stesse di Daniel: “Vorrei che capiste il mio mondo, cosi come io ho compreso
il vostro. Avrei piacere di dirvi che faccio parte di una societa che possiede norme di
convivenza armoniosa fra uomini e natura. Avrei piacere di dirvi che abbiamo i nostri valori
sociali, politici, economici, culturali e religiosi, acquisiti attraverso i tempi, di generazione in
generazione. Avrei piacere di dirvi che, nel nostro mondo, equilibrati e giusti sono i rapporti
interpersonali. Dirvi che come esseri umani siamo soggetti a errori e difetti. Dirvi che i
nostri sentimenti piu intimi sono esternati attraverso l'arte, la lingua, la religione, le feste
accompagnate da riti e cerimoniali. Dirvi che siamo custodi di un mondo equilibrato,
imperniato di valori che trasmettiamo ai nostri figli, e che cid, usando una parola piu
comprensibile, equivale a educazione”.

Juruna

Il popolo juruna €& di lingua tupi. Nel XVII secolo, con altre etnie occupava un vasto
territorio che si estendeva dalla foce del fiume Iriri al Pacaja, nel Para. Gli attacchi violenti
che i portoghesi gli sferrarono si alternarono a tentativi di evangelizzazione, questi ultimi
quasi sempre senza effetto. La prima stima della popolazione juruna venne realizzata
negli anni Quaranta del XIX secolo, da un gesuita secondo cui circa duemila individui
vivevano in nove villaggi situati sopra la foce delllriri. Quarant’anni dopo, I'etnologo
tedesco Karl Von Den Steinen costatd che i villaggi erano cinque e duecentotrenta gl
individui. Per sfuggire ai raccoglitori di caucciu e ai nemici txukarramée, il popolo juruna
continuo a risalire lo Xingu, fino ad arrivare alla quasi estinzione negli anni Quaranta del
XX secolo. Negli anni Cinquanta, un unico villaggio ospitava trentasette sopravvissuti. Un



lungo periodo di crescita vegetativa fece seguito allo spopolamento violento che colpi tutti i
gruppi indigeni dello Xingu, i quali cominciarono a riprendersi demograficamente solo a
partire dagli anni Ottanta. Oggi si contano centoventi juruna, in due villaggi situati nella
regione nord, chiamata Basso Xingu, del Parco Indigeno dello Xingu; una ventina di
individui vivono fra i suya e kayabi.

Terminato il brano in cui parlo del mansueto Daniel Matenho Cabixi, indio paresi, I'istinto
mi ha suggerito di scrivere un testo su Mario Juruna, le cui vicende e personalita si
contrappongono a quelle di Daniel. Avviavo la ricerca bibliografica a partire dal popolo
juruna, dando per scontato che da esso Mario discendesse; in seguito leggevo, invece,
che € un indio xavante di Namunkurd, villaggio situato vicino a Barra do Garga, nel Mato
Grosso. Non me la sono sentita di cestinare i dati raccolti: insieme al titolo di questo brano,
restino per ricordare che la societa juruna € una delle tante sfumature che facevano parte
della tavolozza latinoamericana prima che i conquistatori venissero ad imbrattarle tutte con
un unico, funereo colore. Lavoravo in foresta con gli indios yanomami; per rompere
I'isolamento e seguire quanto avveniva a livello nazionale, mi ero abbonata a una serie di
periodici; trovavo particolarmente interessante un settimanale che riuniva notizie apparse
su quotidiani di tutto il Brasile; in attesa che potessero essermi consegnati, o che li ritirassi
durante le sporadiche puntate in citta, i numeri si accumulavano; dal piu vecchio al piu
recente, li leggevo con la stessa avidita; fu attraverso questi preziosi materiali che
cominciai a sentir parlare di Mario Juruna.

La novela comincid un mese prima della realizzazione del “IV Tribunale Internazionale
Bertrand Russel”, che venne realizzato a Rotterdam nel novembre del 1980; Mario Juruna
era stato invitato a parteciparvi come giurato; il tribunale internazionale doveva
simbolicamente giudicare denunce di aggressioni praticate contro popoli indigeni
americani, di cui sei negli Stati Uniti e Canada, due nellAmerica Centrale e sei
nel’America del Sud. |l Consiglio Indigenista della FUNAI, agenzia governativa che
avrebbe dovuto tutelare gli interessi indigeni, proibi a Juruna di presenziare all’evento; in
seguito, il presidente della FUNAI gli promise il rilascio del passaporto; quindi intervenne il
ministro dell’'Interno per impedirgli di uscire dal Brasile. Il deputato José Costa, eletto per
I’Alagoas, promise a Juruna la sua collaborazione, sostenendo che se lo stato tutelava gli
indigeni cid non significava che essi non avessero diritto al passaporto. Riuniti nel “I
Incontro Indigeno di Alagoas”, quattro rappresentanti di popoli indigeni iniziarono un
movimento di opinione a favore del viaggio di Juruna. Il telegramma con cui il Tribunale
Russel sollecitava la sua presenza venne sottoscritto dai sei partiti politici olandesi, dalla
Societa Americana di Francia e dalla Societa Belga di Appoggio alle Cause Indigene. In
un primo momento, il tribunale federale cui Juruna aveva presentato ricorso contro la
decisione del ministro dell’'Interno, gli confermd la proibizione di recarsi in Olanda. Mentre
continuava ad essere trattenuto in Brasile, venne eletto presidente del Tribunale Russel,
che awvio i lavori analizzando la situazione di indigeni della Colombia e Peru. Al termine di
una seduta lunga sei ore e cinque minuti, il Tribunale Federale di Ricorsi, in Brasilia,
sentenzio, infine, che Juruna poteva recarsi a Rotterdam. Un gran numero di persone si
riuni nell’aeroporto di Rio de Janeiro per salutarlo festosamente e vederlo partire. Al suo
arrivo, i membri del Tribunale Russel, in piedi, lo applaudirono a lungo; Juruna, che
nell'ultimo giorno di riunioni poteva finalmente occupare la poltrona della presidenza
onoraria, ringrazio prima nella sua lingua e poi in portoghese. Fra le dichiarazioni all’epoca
da lui rilasciate, tre sintetizzano bene la vicenda: il governo non voleva che partecipasse al
Tribunale Russel perché sapeva che, senza mezzi termini, avrebbe denunciato la
drammatica situazione degli indios; ai fini della concessione del passaporto, decisiva era
stata la pressione internazionale esercitata sul governo brasiliano; era ormai ora che la
FUNAI si rendesse conto che gli indios non volevano piu essere trattati come minorenni o
minorati.



Con un repertorio di frasi d'effetto che ridicolizzavano la politica indigenista ufficiale e i
suoi artefici, durante tutto il 1981 Juruna occupd un grande spazio in giornali e canali
televisivi. La condotta imprevedibile e le frasi lapidarie piene di humour, intoppi linguistici e
verita, ne fecero I'indio piu conosciuto del Brasile e, in ambito indigenista, figura alquanto
controversa. Nel mese di settembre si iscrisse al PDT - Partito Democratico dei Lavoratori,
confermando di volersi candidare a deputato federale. A dicembre sposd una donna
bianca e nessun indio venne invitato a partecipare alla cerimonia. L'inseparabile
registratore divenne il simbolo della sua campagna elettorale, realizzata soprattutto in
favelas e rioni popolari di Rio de Janeiro. Sistematicamente, registrava le promesse dei
colonnelli della FUNAI, facendo cosi trapelare la sua sfiducia nei confronti delle autorita,
soprattutto dei militari, atteggiamento questo in cui si identificarono ampi settori della
popolazione. L’aggressiva difesa degli indios e dei loro diritti gli valse la simpatia delle
categorie sociali piu povere e marginalizzate, con le quali riusci a stabilire affinita e intese.
La stampa contribui a formare I'immagine di un indio acculturato-esotico, ma si mise
anche a servizio della FUNAI che tento di togliergli credibilita: con toni spesso sarcastici,
'opinione pubblica venne bombardata da notiziole riguardanti la sua vita privata, e
tendenti a mettere soprattutto in evidenza quanto smaliziatamente egli fosse integrato ai
costumi dei bianchi. Nel novembre del 1982 Mario Juruna venne eletto deputato federale
per lo stato di Rio de Janeiro: per la prima volta un indio brasiliano entrava da
parlamentare a far parte del Congresso Nazionale.

Gia nel secondo anno del suo mandato di deputato, in ambito indigenista si comincio a
parlar poco di Juruna, mentre la stampa metteva sistematicamente in evidenza tutti gli
episodi ambigui che lo riguardavano. Dietro sua richiesta, la moglie venne assunta dalla
FUNAI; essendo finita la notizia sui giornali, fu indotto a chiedere che la donna, mai
presentatasi al lavoro durante il mese di assunzione, venisse licenziata; calmatesi le
acque, poco tempo dopo venne assunta di nuovo. Ammise, Juruna, di aver ricevuto
tremila dollari dal pilota e amico del presidente della FUNAI, e si giustifico dicendo che gli
erano serviti per partecipare a una riunione dellONU in Svizzera. Nello stato di Bahia
raggiunse una localita, rivendicata dai pataxé-ha-ha-hae, a bordo di un aereo noleggiato
dai bianchi che accampavano diritti sulla stessa area, e provoco indignate reazioni
dichiarando che coloro che stavano lottando per la terra non erano indios puri ma meticci.
Le notizie divulgate fra il 1985 e il 1986 riguardano soprattutto finanziamenti
impropriamente applicati da sostenitori di Juruna per trasportare e mantenere in Brasilia
indios della sua fazione; con loro prendeva posizione ora a favore ora contro le persone
che, a ritmo incalzante, si avvicendavano nella presidenza della FUNAI. Non facendo piu
altro che eseguire le stesse manovre che all'inizio della sua carriera di politico aveva
rimproverato ai corrotti funzionari della FUNAI, Juruna dava segni di essere giunto al
capolinea. A fine mandato, quasi non si parlava piu di lui. Durante uno di quei viaggi al sud
che mi servivano per aggiornarmi, chiesi notizie di Juruna a un amico avvocato,
consulente del Congresso Nazionale per la legislazione indigenista. Esauriente fu la
risposta: “Venduto”. Avevo pensato di chiudere questo brano con la parola “venduto”,
appunto. La rivisitazione storico-bibliografica ed emotiva dell’esperienza esigono invece
che la presente elaborazione letteraria abbia un finale meno succinto; quindi, concludero
riscattando alcuni aspetti disinnescati dalla presenza e dalle attivita di un indio in seno al
parlamento brasiliano, e che hanno contribuito a far crescere la mobilitazione e
organizzazione indigena.

Instancabile & stato il deputato Mario Juruna nel primo anno di mandato. La mole delle
attivita svolte e dei provvedimenti da lui presi ha spaventato la nazione. Nel suo gabinetto
ha ricevuto gli elettori dello stato di Rio de Janeiro, gli affamati del Nordest, i leader e le
delegazioni indigene provenienti dalle piu disparate regioni del paese. Ha visitato aree
critiche. Ovunque si sia recato, ha ascoltato chi lo avvicinava. E andato a reclamare con le



piu alte sfere del potere in Brasilia. Ha stabilito contatti diretti con il presidente della
Repubblica, i ministri, il presidente della FUNAI. Attenti solo all’impatto dei suoi pittoreschi
discorsi, i critici di Juruna non hanno visto, e quindi non hanno analizzato, la varieta e
ricchezza delle sue preoccupazioni quotidiane, che spaziavano dall’elezione diretta del
presidente della Repubblica alla trasformazione delle leggi elettorali, dalla corruzione al
debito estero. In relazione alla politica indigenista, ha avviato due progetti di legge di
particolare rilevanza. Ha suggerito la creazione di una Commissione Parlamentare
dell'Indio, che fosse permanente; la sola presenza di un rappresentante indigeno nella
Camera dei Deputati rendeva la proposta incontestabile; ad ogni modo, il consenso
dell’opinione pubblica sulincompetenza e corruzione della FUNAI contribuiva a far si che
la commissione venisse subito creata, divenendone, Juruna stesso, il primo presidente.
L’'altro progetto di legge prevedeva la totale ristrutturazione della FUNAI, e la
riformulazione della politica indigenista ufficiale. Persino un dibattito sul’'uso della lingua
xavante in un discorso in parlamento, metteva in difficolta gli incaricati del mantenimento
delle norme interne dellistituzione, rendendo esplicita la dimensione etnocentrica e
colonialista del parlamento stesso. La presenza polemica di Juruna nello scenario politico
nazionale ha scosso valori e preconcetti radicati, e ha energicamente avviato la riflessione
sulla problematica delle diversita culturali allinterno di uno stato nazionale
contemporaneo. La speranza che indios e indigenisti avevano riposto in Juruna si & pur
sempre trasformata in spazio di riconoscimento delle societa indigene: fino a quel
momento relegate, da oggetti, nellambito amministrativo, cominciavano creativamente a
far parte del sistema politico dello stato brasiliano.

Kuma / dicembre 2009

Glossario

Fazendeiro (plurale fazendeiros) = proprietario terriero o agricoltore.
Poaia = ipecacuana (Cephaélis ipecacuanha).
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