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Frivoli passatempi.
I generi narrativi nella Storia

Nei venti capitoli che costituiscono la Storia della letteratura italiana il ter-
mine romanzo conta 115 occorrenze. Altrettante se ne rilevano per un sostanti-
vo, certo fondante per l’opera desanctisiana, come serietà. L’alta frequenza del
lemma1 stimola due ordini di questioni da affrontare relativamente al problema
della narrativa nella Storia: da una parte individuare il giudizio e la posizione di
De Sanctis riguardo la natura generale della narrativa; dall’altra, e solo come
conseguenza, precisare i problemi riconducibili alle forme che la narrativa assu-
me nei diversi secoli. Pertanto l’analisi, a prima vista più macroscopicamente
necessaria, attorno al lemma romanzo (e romanzesco), deve correlarsi a quelle
attorno agli altri lemmi pertinenti alla narrativa: cavalleresco, fantastico, mara-
viglioso, intreccio.

1. Il peccato originale

Sulla tradizione narrativa antica (sia in versi che in prosa), che rappresenta
per l’Italia il primo nucleo di narrativa lunga, pesa per De Sanctis una colpa ini-
ziale, un “peccato originale”, subito rilevato all’inizio della Storia: l’acquisizio-
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1 Nel preoccuparsi di erigere mura che definiscano confini e valori della letteratura italia-
na De Sanctis nomina frequentemente ciò che vuole escludere dal canone. È questa, del resto,
la stessa propensione che nel corso della Storia della letteratura italiana fa comparire 379
volte la criticata immaginazione, facoltà inferiore e meccanica, e solo 51 volte la più ammes-
sa e stimata fantasia (si veda al proposito il § 5 del capitolo La lirica di Dante). Le ricerche
lessicali quantitative sono state effettuate con l’ausilio di LIZ, Letteratura Italiana Zanichelli.
Cd-ROM dei testi della letteratura italiana, a cura di P. STOPPELLI ed E. PICCHI, Zanichelli,
Bologna 1997. Le citazioni sono da F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, Einaudi-
Gallimard, Torino 1996.



ne passiva di una cultura straniera e la conseguente estraneità del tema cavalle-
resco rispetto alla società italiana. Se in un primo tempo «la cavalleria poco
attecchì in Italia» perché «nessuno credeva a quel mondo cavalleresco, nessuno
gli dava serietà e valore pratico»2, la situazione ben presto muta:

La coltura cavalleresca […] creò un mondo artificiale e superficiale, fuori dalla vita, che
rese insipidi gli inizi della nostra letteratura […]. Questo dunque si ricordi bene, che la nostra
letteratura fu prima inaridita nel suo germe da un mondo poetico cavalleresco, non potuto
penetrare nella vita nazionale, e rimaso frivolo e insignificante3.

Nelle 91 occorrenze del lemma cavalleresco la parabola che qui De Sanctis
traccia sarà confermata spessissimo. Se questa prima presenza narrativa nasce
macchiata da una tale “colpa” di genetica estraneità alla vita nazionale e al
reale, romanzo e novella, derivate dagli argomenti e dalle forme cavalleresche,
parteciperanno ugualmente di questo “peccato”.

È necessario chiarire che romanzo e novella sono lemmi che appaiono spes-
so in coppia4: per 23 volte, rispetto alle 115 occorrenze del lemma romanzo e
alle 91 di novella. La frequenza della coppia nel corso dell’opera è costante. Il
“peccato originale” che macchia i due generi non dipende dunque inizialmente
dalla loro natura, ma dal rapporto tra la materia e la società italiana. Dalla
distanza tra materia e società il frivolo confinarsi della narrativa nell’ambito
dell’immaginazione (su cui si veda più avanti):

La cavalleria […] era un passatempo dello spirito, non tutta la vita, ma un incidente, una
distrazione. Ora quando un contenuto non penetra nelle intime latebre della società, e rimane
nel campo dell’immaginazione, diviene subito frivolo e convenzionale, come la moda, e
perde ogni sincerità e ogni serietà5.

Per connotare questi difetti, e gli altri che ne conseguono, De Sanctis impie-
ga termini diversi, ma sempre coerenti con questa funzione semanticamente
negativa: nell’aggettivazione usa infatti frequentemente frivolo, superficiale,
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2 DE SANCTIS, Storia cit., p. 27.
3 Ivi, p. 31.
4 Compaiono in coppia quasi da subito, per la prima volta nel capitolo dedicato ai

Toscani, dove romanzo e novella sono letteratura «di un’età infantile» della cultura e civiltà
italiana (ivi, p. 27). Si saldano tra loro e al tema cavalleresco: i novellatori attingono dai
romanzi della Tavola Rotonda o di Carlomagno (ivi, p. 72). Nel capitolo sul Trecento si
legge: «Tra queste due letterature [una religiosa e l’altra didattico-filosofica] erra la novella e
il romanzo, eco della cavalleria, rimasti senza seguito, e senza sviluppo, quasi cosa profana e
frivola» (ivi, p. 138). Da qui in poi i due generi saranno associati agli stessi peccati, si interse-
cheranno tra loro, come nel capitolo delle Stanze, subendo condanne sempre in coppia.

5 Ivi, p. 27.



artificiale, convenzionale, insignificante; o sostantivi e verbi correlati: trastul-
lo/trastullarsi, passatempo e soprattutto giuoco, che vede oltre la metà delle sue
24 occorrenze nella forma singolare6 impiegate per la narrativa (novella, poema
cavalleresco e romanzi). È significativo anche che di queste 24 occorrenze 13
comprendano la locuzione «gioco d’immaginazione», spesso rinforzato da
aggettivi come puro o mero 7. Ancora, De Sanctis si serve di un impianto argo-
mentativo in cui i generi narrativi sono spesso contrapposti a serio o serietà, ter-
mini che della Storia sorreggono l’impianto teorico (ed etico) più scoperto.

Ne consegue un immediato impoverimento generale: «questa letteratura non
produsse altro che traduzioni»8; «non solo non ci fu nessun romanzo originale,
ma neppure alcuna imitazione»9; «ma la letteratura cavalleresca rimase stazio-
naria e non produsse alcun lavoro originale»10. Il quadro complessivo della let-
teratura narrativa delle origini è dunque tutto in negativo: novella e romanzo
sono «rimasti senza seguito, senza sviluppo»11; «mancò la leggenda, com’era
mancata la novella, e mancò il romanzo religioso o spirituale, com’era mancato
il romanzo cavalleresco»12. Al peccato originale dell’estraneità della materia se
ne sovrappone un altro di tipo quantitativo. L’impianto concettuale dell’argo-
mentazione desanctisiana si rivela dunque essere tanto chiaro quanto ricorrente:
la narrativa nasce estranea (cioè, straniera) rispetto alla società e alla vita nazio-
nale ed è quindi dominata dall’immaginazione; ne consegue la sua frivolezza
generale; gli effetti sono devastanti e portano alla sterilità. Nel capitolo dedicato
al Decamerone, tuttavia, non possono non comparire mutamenti rispetto a tale
impianto: non solo infatti «il romanzo e la novella, rimasti generi di scrivere
volgari e scomunicati, presero il sopravvento»13 e la novella diventò «un genere
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6 Considero le occorrenze al singolare, non essendo quelle al plurale significative.
7 Ancora: «Romanzo e novella […] frivolo passatempo, come fu della poesia cavallere-

sca» (ivi, p. 74); «A quella gente quei romanzi e quei racconti dovettero sembrare un trastullo
di oziosi, spasso di plebe» (ivi, p. 74); «…restò puro gioco d’immaginazione, che si mescola
come colorito e accessorio di tutte le storie, sacre e profane» (ivi, p. 84); si ribadisce nel capi-
tolo dell’Orlando Furioso: «Già questo mondo cavalleresco, che riempie la sua immagina-
zione, non era stato altro mai in Italia che un mondo di fantasia visto da lontano» (ivi, p.
431); e due pagine dopo: «Perciò la cavalleria … non era fra noi altro che pura leggenda o
romanzo, un mondo d’immaginazione, che interessava non per il suo ideale, ma per la sua
novità, la varietà e la straordinarietà degli accidenti» (ivi, p. 433); «L’immaginazione in quel-
la insipidezza della vita interiore, in quella poca serietà della vita esteriore si gitta al roman-
zesco, e vi si trastulla con la coscienza superiore di un intelletto adulto, con la coscienza che
gli è un giuoco e un passatempo» (ivi, p. 594).

8 Ivi, p. 72.
9 Ivi, p. 73.
10 Ivi, p. 116.
11 Ivi, p. 138.
12 Ivi, p. 81.
13 Ivi, p. 280.



vivente di letteratura», pur «lasciato in balìa dell’immaginazione, e come mate-
ria profana e frivola, trascurato dagli uomini colti»14, ma cambia il rapporto
della materia narrativa con la società e la vita nazionale: «il Boccaccio […]
lascia la cavalleria, mitologia, allegoria e tutto il suo mondo classico […] e si
chiude nella sua società […] perché vive anche lui di quella vita comune»15. Le
sue novelle pertanto risultano «più conformi a’ tempi e a’ costumi»16. E ancora:

Questa società tal quale sorpresa calda calda nell’atto della vita, è trasportata nel
Decamerone: quadro immenso della vita in tutte le sue varietà di caratteri e di accidenti i più
atti a destare la meraviglia…17

La novella si accinge dunque ad avere un argomento conforme all’etica-este-
tica desanctisiana? Niente affatto. Se con Boccaccio la narrativa cambia, e se un
tale cambiamento sarà riscontrato anche quando si parlerà della novella del
Cinquecento («la novella attinge tutta la società ne’ suoi vizi, nelle sue tenden-
ze, ne’ suoi accidenti»18), molto del suo peccato originale sembra tuttavia per-
manere19.

2. Fantastico, maraviglioso, romanzesco

Il peccato originale, relativo al confronto tra materia (narrativa) e società,
viene assimilato, e si aggrava, perché diventa stabile, costituendo la condizione
di partenza sulla quale si sviluppano altri difetti, che questa volta si rivelano
legati alla natura della materia. Nel capitolo dedicato alle Stanze le “colpe” si
precisano e si raffinano. Si crea una mappatura delle nuove pertinenze semanti-
che correlate alla narrativa. 

Tra queste risulta particolarmente significativo il termine fantastico. È inte-
ressante seguirne l’evoluzione, nelle sue 56 occorrenze. Non compare mai nella
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14 Ivi, p. 304.
15 Ivi, p. 303.
16 Ivi, p. 304.
17 Ivi, p. 315.
18 Ivi, pp. 400-01.
19 Il “peccato originale” resta immutato, dopo la parentesi del Boccaccio, nella novella

come nel romanzo o poema: «Quel mondo borghese della cortesia, […] riproducea nelle sue
giostre il mondo profano de’ romanzi e delle novelle, la cavalleria» (ivi, p. 348); «Erano alla
moda romanzi franceschi con le loro traduzioni, imitazioni, raffazzonamenti in volgare. In
questo secolo moltiplicarono co’ rispetti e le ballate anche i romanzi. […] Cavaliere e cavallo
era ancora il tipo della storia, l’ideale eroico […] riflesso ne’ romanzi» (ivi, p. 361). Il dato
della novella “descrittiva” della società viene ignorato, sorpassato dalla comodità di unire i
due generi.



forma aggettivale ma come sostantivo che rimanda alla propria accezione prin-
cipale, cioè di categoria estetica. Le prime quattro occorrenze di fantastico (due
nei Siciliani, una nei Toscani, una nel Trecento: «il fantastico della cavalleria»)
si legano subito all’ambito cavalleresco; poi, con variazioni, il termine viene
sempre usato accanto a giudizi negativi perché estraneo al reale 20. È interessante
però rilevare che nelle due presenze nel capitolo dedicato alla Commedia, il fan-
tastico sia approvabile perché (purché) sottoposto a correzione:

Gli strani accozzamenti producono l’effetto del maraviglioso e del fantastico, ma il fanta-
stico è presto vinto e ti piglia il raccapriccio e l’orrore21; 

Dove il fantastico è sviluppato è nella selva de’ suicidi; ma anche lì vien subito la spiega-
zione, e la maraviglia dà luogo a una profonda tristezza22.

Si definisce qualcosa di dinamicamente diverso: le categorie del raccapriccio
e dell’orrore, prima, e della tristezza, poi, sono più accettabili di quanto non lo
sia la categoria estetica costituita dal fantastico, poiché sviluppano nel lettore
reazioni che vanno oltre il “fantastico” e il “meraviglioso”. La coppia di termini
assume notevole rilievo nel corso della Storia, in stretta connessione con caval-
leresco e romanzesco. Il “maraviglioso” è definito già nel capitolo La Prosa
come fattore tipico del romanzo cavalleresco, e partecipa pertanto alla comune
assenza «di serietà di scopo e di mezzi»; precisa poi il proprio legame, pur sem-
pre in negativo, con la narrativa (anzi, il romanzo) in modo particolarmente
esplicito nel capitolo dedicato a Torquato Tasso:

La vita di quelle plebi superstiziose e quelle borghesie oziose e gaudenti era il romanzo, il
maraviglioso delle avventure prodotte da combinazioni straordinarie di casi o da forze
soprannaturali23.

Nasce una nuova specie di maraviglioso, generato non dall’intrusione nella vita di forze
oltrenaturali sotto forma di visioni o di miracoli, ma da uno straordinario concorso di acci-
denti non possibili ad essere preveduti e regolati. L’ultima impressione è che signore del
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20 «Il fantastico era il cibo de’ cervelli oziosi, non meno che l’enigma, o i tanti poemi
cavallereschi» (ivi, p. 407); «Meno il suo significato era serio e più il suo contenuto era fanta-
stico e licenzioso, cancellati tutt’i limiti di spazio e di tempo e di verisimiglianza» (ivi, p.
433); «Il fantastico è per lungo tempo la condizione di un popolo, che non ha l’intelligenza e
la pratica della vita terrestre e non la prende sul serio» (ivi, p. 564); «Per questa via si va allo
strano, e dallo strano al fantastico, al soprannaturale e all’assurdo» (ivi, p. 405). Nello
Straparola «trovi il fantastico spinto fino al limite dell’assurdo» (ivi, p. 405). E, ancora,
costanti sono le connotazioni negative: poco serio, volgare, assurdo, facile; 6 volte facile è
accostato a romanzesco.

21 Ivi, p. 181.
22 Ibidem.
23 Ivi, p. 564.



mondo è il caso. […] E poiché la macchina è il maraviglioso, l’imprevisto, il fortuito, lo
straordinario, l’interesse del racconto non è nella moralità degli atti, ma nella loro straordina-
rietà di cause e di effetti24.

I generi e le forme della narrativa raccontano tutti avventure, che incarnano
la straordinarietà: «fondo comune de’ romanzi», «casi straordinari tirati in isce-
na dal capriccio del caso». Nelle loro 34 occorrenze le avventure sono strane,
rappresentano uno sfogo; e compaiono spessissimo legate a rilievi critici che ne
mettono in risalto l’imbarazzante quantità: accumulate, troppe, infinite, un pela-
go. Le narrazioni fanno i conti con l’intreccio, l’intrigo 25, di per sé maraviglioso
e volto alla ricerca della stranezza e persino dell’assurdo:

Il novelliere, in luogo di guardare nella vita reale e studiarvi i caratteri, i costumi, i senti-
menti, cerca combinazioni tali di accidenti che solletichino la curiosità. Per questa via si va
allo strano, e dallo strano al fantastico, al soprannaturale e all’assurdo 26.

La curiosità, motore della creazione di avventure (ha 24 occorrenze, 16 delle
quali connesse alla narrativa) per De Sanctis ha una sfumatura negativa, e non
solo nel nesso sopra citato 27: ed è interessante rilevare che nelle lezioni degli
anni 1842-43 lo stesso dato di curiosità del pubblico, rilevato nel corso dell’illu-
strazione dei caratteri del genere romanzesco e del romanzo contemporaneo,
non era accompagnato da alcuna valutazione sfavorevole 28.

In questo contesto, il romanzesco affiora relativamente tardi all’interno della
Storia, ma con funzioni rappresentative di quel lessico critico che connota la
narrativa affiorato, come rilevato, già dai primi capitoli. È usato per la prima
volta nel capitolo dedicato al Decamerone: ma le sue 21 occorrenze si addensa-
no a partire dalla seconda metà della Storia 29. È significativo che 9 delle 21
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24 Ivi, p. 306. Segnalo anche l’impiego di straordinario (su 11 occorrenze, 7 sono per la
narrativa), che è il ‘meraviglioso’ del genere novellistico. Proprio nel finale di Storia è ribadi-
ta la stessa equivalenza: «Se la vecchia letteratura cercava di ottenere i suoi effetti, scostando-
si possibilmente dal reale, e correndo appresso allo straordinario o al maraviglioso, […] la
nuova cerca nel reale…» (ivi, p. 753). Delle 7 occorrenze di straordinarietà 5 sono di acci-
denti o avvenimenti.

25 L’intreccio/i, ovvero la «varietà e novità de’ casi», è in 9 occorrenze usato come sino-
nimo di trama. Condivide con l’intrigo una contiguità con la commedia: «L’intrigo diviene la
base delle novelle, de’ romanzi, delle commedie e delle tragedie» (ivi, p. 385).

26 Ivi, p. 405.
27 Ancora: «L’incanto ne’ romanzi cavallereschi è così arbitrario come la natura, e non è altro

che combinazione straordinaria di apparenze, che destino curiosità e maraviglia» (ivi, p. 575).
28 Cfr. F. DE SANCTIS, Purismo, Illuminismo, Storicismo, a cura di A. MARINARI, Einaudi,

Torino 1975.
29 Sarà chiamata in causa fino al termine della Storia: «e mi spiego come fino all’ultimo con-

tinuò nel romanzesco, nel sentimentale e nell’arlecchinesco» (DE SANCTIS, Storia cit., p. 751).



occorrenze si registrino nel capitolo su Torquato Tasso; e altre 5 si trovino in
quello successivo su Marino. L’uso che De Sanctis ne fa ha sfumatura negativa,
tanto più quando è accostato a fantastico (3 volte), a maraviglioso eccetera.
Romanzesco ha spesso la funzione di definire uno scenario, un orizzonte: la
forma femminile è associata 3 volte a tinta, poi a natura e vita; la forma
maschile a mondo e fondo. In questi termini arriva ad essere emblematico della
vita letteraria: «di quel carattere romanzesco che dominava nell’immaginazione
italiana»30.

3. La narrativa e la società

Fantastico, maraviglioso, romanzesco: al peccato originario che ha segnato
negativamente la nascita della narrativa in Italia, De Sanctis aggiunge con que-
ste categorie critiche ed estetiche la denuncia dei limiti, di contenuto e di forma,
congeniti alla narrativa stessa. Questa, mai davvero riconosciuta come legittima
e accettabile, diventa impercettibilmente effigie della compenetrazione tra i
difetti del romanzesco e quelli del popolo italiano: 

Quando Machiavelli scrivea queste cose, l’Italia si trastullava ne’ romanzi e nelle novelle
[…] era il popolo meno serio del mondo e meno disciplinato31.

Più mobile è l’articolazione di questo giudizio negativo che attraversa il
capitolo sul Tasso 32: 

Nelle sue tendenze critiche […] si vede già un’anticipazione di quella scuola realista che si
sviluppò più tardi. Ma sono tendenze intellettuali, cioè puramente critiche, in contraddizione con
lo stato ancora fantastico dello spirito italiano e con la sua natura romanzesca e subbiettiva33.

La vita di quelle plebi superstiziose e di quelle borghesie oziose e gaudenti era il roman-
zo, il maraviglioso delle avventure prodotte da combinazioni straordinarie di casi o da forze
soprannaturali34. 
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30 Ivi, p. 582.
31 Ivi, p. 494.
32 Cfr. anche: «Nessuna cosa vale tanto a mostrare il fondo frivolo e scarso della vita ita-

liana quanto questi sforzi impotenti del Tasso a raggiungere una serietà alla quale pure mira-
va» (ivi, p. 566); «di quel carattere romanzesco che dominava nell’immaginazione italiana»
(ivi, p. 582).

33 Ivi, p. 563.
34 Ivi, p. 564. Cfr. anche: «Nessuna cosa vale tanto a mostrare il fondo frivolo e scarso

della vita italiana quanto questi sforzi impotenti del Tasso a raggiungere una serietà alla quale
pure mirava» (p. 566); «di quel carattere romanzesco che dominava nell’immaginazione ita-
liana» (p. 582).



E ancora verso la fine della Storia si legge: «I romanzi francesi e italiani
occupavano nella vita quel posto che la politica lasciava vuoto»35. 

Non si può negare che il romanzo svolga una precisa funzione. Come già più
volte rilevato, immaginazione partecipa da protagonista, nel lessico desanctisia-
no, all’elaborazione del giudizio critico sulla tradizione narrativa: con la sua alta
frequenza (379 occorrenze) non connota soltanto, come visto, il gioco frivolo e
la vacuità (l’immaginazione «imbelletta», è detto nel capitolo del Decamerone),
ma inizialmente rappresenta il difetto primario della narrativa stessa (la mancan-
za di rapporto con il reale e la società), poi ne nutre la forma ipertrofica, fino a
divenire infine caratteristica specifica del popolo italiano. 

Ma una ulteriore condizione negativa generale si fa strada:

Scrivere romanzi diviene un mestiere; l’epopea ariostesca è smembrata, e i suoi episodi
diventano romanzi […] Romanzi con la stessa facilità composti, applauditi e dimenticati36.

Tali accuse, che appartengono tradizionalmente al Settecento italiano, sono
qui elargite già nel capitolo Il Cinquecento. A fronte di questa lunga tradizione
negativa, De Sanctis propone un solo modello accettabile: la narrazione storio-
grafica, a cominciare dalla cronaca di Dino Villani.

4. Caratteri di novella, romanzo, poema

Individuato il destino generale riservato nella Storia ai generi narrativi, è
utile esaminare le caratteristiche e le definizioni che De Sanctis attribuisce a cia-
scuno di essi, a cominciare da romanzo e novella. Il grafico mostra la distribu-
zione delle occorrenze del lemma romanzo e del lemma novella per capitoli:
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35 Ivi, p. 808.
36 Ivi, p. 391.
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Sono comunque da tenere presenti, nel lessico desanctisiano, anche i lemmi
favola e storia, cioè i nomi antichi, e relativamente neutri, di tipologie diverse
di racconto: il primo lemma conta 30 occorrenze (comprensivo dei diminutivi)
ed è usato nell’accezione di piacevole, leggero e breve racconto di fantasia, con-
nesso alla mitologia e al sogno; il secondo, storia (con 26 occorrenze), riguarda
racconti più vicini all’ambito sacro e alla leggenda.

Per quanto le novelle non rappresentino quasi mai un elemento del tutto
positivo, la Storia si apre con un’immagine del Novellino, detto «contenitore di
favolette», giudicato arido, scheletrico. Quando compare in scena il
Decamerone, la prima novella della raccolta notifica al lettore «una catastrofe»
«o una rivoluzione, che da un dì all’altro ti presenta il mondo mutato»37. Del
resto la forma novella subisce confronti continui: è sintomatico che nessuna
occorrenza di romanzo o novella sia presente nel capitolo della Commedia;
mentre nel capitolo dedicato al Decamerone per ben 92 volte affiora il confron-
to con Dante (67 casi) e la sua opera (25 casi). 

La tradizione novellistica è imponente: le novelle sono «migliaia»,
«infinite»38, a loro hanno attinto molti39. Se con Boccaccio inizia a rappresentare
la società e il reale (e così sarà anche nel Cinquecento40) i nuovi temi che ne
sono argomento sono comunque o ignorati, o volti in negativo: la straordinarietà
dei casi, un nuovo maraviglioso, i vizi.

Le 91 occorrenze di novella si distribuiscono in modo discontinuo, come
mostra il grafico: il loro picco è nel capitolo sul Cinquecento (34 occorrenze), e
si addensano tra quello sul Decamerone e quello sulle Stanze. Per De Sanctis la
novella si correla al romanzo41, ma rivela la propria origine legata all’oralità:
numerosi sono infatti nella Storia i riferimenti ai novellatori (12 occorrenze di
novellatore, 7 di novellieri, 2 di favoleggiatori e 4 di favellatori), mentre per il
romanzo si contano solo 2 romanzieri, figure evidentemente meno definite. La
natura della novella è strettamente connessa con il comico42.
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37 Ivi, p. 267.
38 Ivi, p. 730.
39 Ivi, p. 401.
40 Cfr. ivi, pp. 399-400.
41 Già nel capitolo sulla Prosa è posta una esplicita relazione fra romanzo e novella: «I

novellatori o favellatori attingevano ne’ romanzi della Tavola rotonda o di Carlomagno» (p.
72). Nelle lezioni del 1841-42 De Sanctis considerava questa genesi consolidata: «La novella
è riguardo al romanzo quello che la scena è al dramma» (Cfr. DE SANCTIS, Purismo cit., pp.
690 sgg.).

42 Cfr. DE SANCTIS, Storia cit., p. 310 sgg.; «Una storia della commedia e della novella in
tutte le sue forme sarebbe un lavoro assai istruttivo» (p. 504); cfr. anche ivi, p. 586 e p. 730.
Tralascio qui l’analisi dei rapporti che De Sanctis instaura fra novella e comico: problema
complesso, che necessiterebbe di ampia discussione e analisi.



Se la distinzione forte, nel sistema dei generi secondo De Sanctis, è tra il
«mondo lirico» e il «mondo epico o narrativo»43, il confine tra romanzo ed epica
risulta tutt’altro che solidamente definito: nelle 98 occorrenze di poema, per 12
volte si registra l’accostamento a novella e a romanzo; altre 7 sono quelle di
poema cavalleresco (ma anche romanzi cavallereschi e poemi romanzeschi). È
poi il poema cavalleresco il genere che intrattiene rapporti privilegiati con l’es-
senza della narratività lunga, come De Sanctis riconosce nel capitolo sul
Tasso44. Proprio da questo capitolo parte la ricerca di ciò che è propriamente il
romanzo, che è definito anche per differenza con le altre tipologie del racconto
lungo, in versi e in prosa45. Ne consegue la costruzione di una formula che può
così essere schematizzata: poema cavalleresco = romanzo ≠ poema serio.

Questo è uno dei pochi segnali che fanno individuare una specificità del
romanzo. Nella Storia non gli è infatti dedicata alcuna trattazione autonoma;
tuttavia, dai tanti indizi che De Sanctis dissemina, emerge il caratteristico potere
di suggestione del romanzo, che porta il genere ad avere un privilegiato rappor-
to con il pubblico: anche se, sotto tale aspetto, i risultati di questo rapporto sono
perlopiù negativi (i romanzi non sono che opere «in voga»46). Questo pubblico,
poi, è in gran parte femminile: a partire dal Corbaccio, da cui De Sanctis cita
l’immagine di una donna che «tutta si stritola quando legge Lancillotto o
Tristano nelle camere segretamente»47. È prospettata, infine, un’altra accezione
di romanzo, più moderna e forse inconsapevole: romanzo come storia delle pas-
sioni: «Ma egli penetra in questo mondo di concetti e ne fa il suo romanzo, la
sua storia intima»48. Ma, a parte questi sparsi rilievi, non è messo in evidenza il
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43 «Al mondo lirico […] succede il mondo epico o narrativo, con le sue avventure, le sue
feste, le sue descrizioni, i suoi piaceri, le sue malizie» (ivi, p. 280).

44 «Lasciò allora da parte il poema cavalleresco, o come dicevano, il romanzo, e pensò di
dare all’Italia quel poema eroico, che tutti cercavano» (ivi, p. 555).

45 «L’Orlando Furioso era fuori regola, e gli si perdonava perché era ‘romanzo’ e non
poema» (p. 552).

46 «[Fioretti] potenti assai più sul tuo spirito che non tanti romanzi moderni» (DE

SANCTIS, Storia cit., p. 109) «I romanzi operavano sul popolo non meno vivamente che la let-
teratura spirituale» (ivi, p. 115); «Romanzi e storie in voga» (ivi, p. 115); «e la gran voga de’
romanzi e il favore del pubblico» (ivi, p. 564). Si ricordi, ancora, che il rapporto con il pub-
blico non era visto negativamente nella trattazione dei romanzi stranieri, nel corso delle lezio-
ni del 1841-43 (Cfr. DE SANCTIS, Purismo cit.).

47 DE SANCTIS, Storia cit., p. 296). Dal Corbaccio alle Ultime lettere di Jacopo Ortis: «Il
romanzo, […] destò curiosità, fu il libro delle donne e de’ giovani, che vi pescavano un frasa-
rio amoroso» (ivi, pp. 779-780).

48 Ivi, p. 65. Ancora: «La Fiammetta è un romanzo intimo e psicologico» (ivi, p. 293);
«In Armida si sviluppa tutto il romanzo di un amore femminile» (ivi, p. 574); “romanzo” con
il significato di trama: «Romanzo fantastico a modo ariostesco» (ivi, p. 565).



passaggio dal romanzo in versi a quello in prosa, né è dato cenno del consolida-
mento del romanzo moderno in prosa49. 

Il picco di presenza di romanzo si ha nel capitolo dedicato alle Stanze (20
occorrenze); seguono, in ordine decrescente, quello del Decamerone e quello
sulla Prosa. Il picco di presenza riguarda dunque la trattazione della letteratura
antica: e infatti, quando ci si aspetterebbe una centralità maggiore del romanzo,
a partire dal capitolo La nuova scienza, il termine compare solo 2 volte, e 9
volte nel capitolo finale, La nuova letteratura. Manca la descrizione anche
minima della sua evoluzione. Del resto, che delle 115 occorrenze di romanzo la
maggioranza vedano il lemma al plurale (69 contro 45) conferma l’interesse
desanctisiano verso la disorganica molteplicità dell’insieme antico, piuttosto che
verso la formazione di una moderna identità di genere. Dopo i romanzi francesi
e i poemi cavallereschi è citato il Don Chisciotte 50; ma verso la straripante pro-
duzione di romanzi del Seicento solo questa battuta: le scoperte scientifiche
«spoltrivano gli animi oziosamente cullati ne’ romanzi e nelle oscenità lettera-
rie»51.

Ora si presenta una occorrenza di romanzo in senso di poema cavalleresco: e
la successiva sarà senza particolari segnali per Le ultime lettere di Jacopo Ortis.
L’attenzione diventa maggiore solo con la trattazione della narrativa settecente-
sca: 

Il cavaliere errante divenne il borghese avventuriero, tipo Gil Blas. E ci fu anche la donna
errante, la filosofessa, la lionne di oggi, che stimava pregiudizio ogni costume e decoro fem-
minile. Ci fu l’uomo collocato in società, in lotta con essa in nome delle leggi naturali, e
spesso sua vittima, come donne maritate o monacate a forza sedotte […] le Clarisse, le
Pamele, gli Emili, i Chatterton. Questo nuovo contenuto, conforme al pensiero filosofico che
allora investiva la vecchia società in tutte le sue direzioni, veniva fuori in romanzi, novelle,
lettere, tragedie, commedie…52.

Anche se è il repertorio franco-inglese a dominare53, finalmente la narrativa
con i suoi «nuovi» contenuti, parla della società e del reale: eppure i termini in

77

Frivoli passatempi. I generi narrativi nella Storia

49 Evidentemente De Sanctis risente del generale ritardo italiano ad assorbire nel lessico
critico un significato di romanzo che comprendesse anche la prosa. Il secolo che è trascorso
dalle prime attestazioni non ha prodotto interesse critico e storico verso questo genere. Cfr. A.
MOTTA, La voce ‘romanzo’ e dintorni nei lessici e nei dizionari settoriali ed enciclopedici del
XVIII secolo, in «Lingua nostra», vol. LVIII, fasc. 3-4, luglio-dic. 1997, pp. 65-78.

50 DE SANCTIS, Storia cit., p. 595.
51 Ivi, p. 648. Cfr. anche A. QUONDAM, Il barocco e la letteratura. Genealogie del mito del-

la decadenza italiana, in I capricci di Proteo. Percorsi e linguaggi del barocco. Atti del con-
vegno internazionale di Lecce (23-26 ottobre 2000), Salerno Editrice, Roma 2002, p. 157.

52 DE SANCTIS, Storia cit., p. 743.
53 «Una specie di repertorio francese, che faceva il giro d’Italia» (ivi, p. 743).



cui questo avviene sono ancora insoddisfacenti per De Sanctis. Così, i romanzi
italiani degni di citazione si limitano ad essere le Notti romane di Alessandro
Verri, che però sono troppo debitrici ai modelli stranieri54 (è questo, si ricordi, il
peccato originario della narrativa italiana); e quelli, maltrattati, di Pietro Chiari,
colpevoli di adulare il pubblico, di essere scritti per sostentare il loro autore. La
svolta è, ovviamente, con Le ultime lettere di Jacopo Ortis: 

Comparve Iacopo Ortis […]. Il romanzo, uscito anonimo, mutilato e interpolato, pura specu-
lazione libraria, destò curiosità, fu il libro delle donne e de’ giovani, che vi pescavano un frasario
amoroso […] anzi molti, tratti da somiglianze superficiali, lo dissero imitazione del Werther55.

Ci si aspetta che almeno I promessi sposi siano a questo punto presentati con
ampiezza, o quantomeno come culmine della trista parabola del romanzo italia-
no: e invece sono citati solo due volte, con diversa grafia del titolo; una prima,
nel capitolo dedicato a Tasso e poi, in modo strumentale, a poche pagine dalla
conclusione della Storia:

La base di questo mondo dovea essere la serietà di una vita presa dal vero, colta nella sua
realtà storica e animata da spirito religioso. Rimase in lui un mondo puramente intenzionale,
un presentimento di una nuova poesia, uno scheletro che rimpolpato e colorito e animato da
vita interiore si chiamerà un giorno I Promessi Sposi 56;

In breve spazio uscivano in luce il Carmagnola, l’Adelchi e i Promessi sposi 57

Certo, il romanzo ricompare nell’ultimo paragrafo della Storia; ma questa
sua funzione simbolica è affermata e insieme negata: «Abbiamo il romanzo sto-
rico, ci manca la storia e il romanzo»58.

5. Conclusioni

La tradizione narrativa, e in essa il romanzo, continuano per tutto il corso
della Storia a rappresentare un limite forte all’interno della letteratura italiana:
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54 «Le Notti di Young ispiravano ad Alessandro Verri le Notti romane» (ivi, p. 744).
55 Ivi, pp. 779-780. Interessante notare che nelle lezioni del 1841, ’42 e ’43 l’Ortis era

stato detto essere imitazione ‘capovolta’ della Clarissa. Cfr. DE SANCTIS, Purismo cit.
56 DE SANCTIS, Storia cit., p. 564.
57 Ivi, p. 808. A giustificare in parte lo scarso rilievo dato ai Promessi sposi, resta da

notare che un terzo volume della Storia era nelle intenzioni di De Sanctis e che il corso di
lezioni napoletane del 1871-72 riguardò proprio Manzoni. Cfr. F. DE SANCTIS, La letteratura
italiana nel secolo decimonono, a cura di N. CORTESE, Morano Editore, Napoli 1931;
Manzoni, a cura di C. MUSCETTA e D. PUCCINI, Einaudi, Torino 1955; Verso il realismo, a cura
di N. BORSELLINO, Einaudi, Torino 1965.

58 DE SANCTIS, Storia cit., p. 815.



macroscopica e costante la loro separazione dal reale, l’inclinazione a forme fri-
vole e di gioco, la distanza dagli obblighi di serietà richiesti da De Sanctis alla
letteratura. La narrativa corrisponde dunque alla natura degli italiani, alla loro
storia civile. E tuttavia, per quanto negati e reietti, profani e colpevoli, il raccon-
to e il romanzo sono onnipresenti e trasversali: non solo nel tempo, ma anche, in
modo strano e singolare, nella società. Sono ascoltati e via via praticati dalle
diverse classi, nessuna esclusa. Ma proprio su questo punto decisivo nella stra-
tegia della Storia si rilevano ambiguità profonde: nei percorsi della sua ricezio-
ne, la narrativa è, inizialmente, genere plebeo, non praticato dagli uomini colti;
poi, come novella, diviene lettura e pratica delle corti e dei borghesi, che se ne
sollazzano, anche con qualche sfumatura di spregio verso le classi inferiori; nel
Quattrocento è diffusa in tutti gli strati della società, così come nel Cinquecento,
dove le donne colte e intelligenti la frequentano assiduamente 59. 

De Sanctis non disegna un percorso rettilineo: i commenti e i giudizi di valo-
re, sparsi, si accostano, mai sviluppati. Boiardo cerca di purgare la propria mate-
ria narrativa «dalle licenze e da’ disordini de’ romanzi plebei»: 

Ne’ romanzi plebei il maraviglioso fa un effetto serio sugl’ignoranti e ingenui uditori; ma
i colti ‘signori e cavalieri’, alla cui presenza recitava il Boiardo i suoi canti, non potevano
vedere in quei fantastici racconti che un puro giuoco d’immaginazione, disposti a spassarsi
della plebe, che faceva gli occhioni e apriva la bocca60. 

L’immagine di chi “fa gli occhioni e apre la bocca” è tra l’altro particolar-
mente ingombrante, se De Sanctis ha altrove ammesso l’esistenza di un rappor-
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59 Alcune tra le tappe della ricezione della linea narrativa: «I conti de’ cavalieri e le vite
de’ santi rimasero occupazione di uomini semplici e inculti, senza eco e senza sviluppo» (ivi,
p. 74); «I romanzi operavano sul popolo» (p. 115); «Quella letteratura […] cavalleresca era
tenuta in poco conto da’ dotti» (p. 116) «La parte leggendaria, fantastica […] di quel mondo
dovea parere a quegl’ingegni così svegliati cosa così poco seria […]. Le classi colte comin-
ciano a separarsi dalla plebe [...]. Essere incredulo ora diviene indizio di animo colto» (p.
272); «La novella era dunque un genere […] trascurato dagli uomini colti» (p. 304): ma le
novelle del Boccaccio mettono in luce una spaccatura: «Sicché per la gente istruita quel
mondo divenne il mondo del volgo, o de’ meccanici, e saperne ridere era segno di coltura
[…]. Così coesistevano l’una accanto all’altra due società distinte, senza troppo molestarsi»
(p. 314) «Gli uomini si uniscono in compagnie o brigate non per discutere, ma per sollazzar-
si, in città e in villa. E si sollazzano a spese delle classi inculte. […]. L’allegria feudale si
spande anche nelle case dei ricchi borghesi, e racconti piacevoli e ragionamenti condiscono i
loro piaceri, e in una forma spesso licenziosa e cinica. La licenza del linguaggio era il solleti-
co dell’allegria» (p. 333) «Il romanzo adunque era penetrato in tutti gli strati della società, e
dalle corti scendeva fino ne’ più umili villaggi e di là risaliva alle corti. La plebe aveva i suoi
cantastorie, la corte aveva i suoi novellatori» (pp. 361-62).

60 Ivi, p. 364.



to particolare tra le donne, anche colte, e i puri giochi d’immaginazione della
materia narrativa. I percorsi della ricezione della narrativa sono incongrui,
improvvisi, slegati. 

Questa narratività costantemente presente con giudizi omogenei dall’inizio
alla fine della Storia, finisce per assumere una funzione specifica: di generi che
più di ogni altro sono in grado di rappresentare lo spirito dei tempi, anzi di rap-
presentarne via via la parte negativa. Il sospetto è che De Sanctis se ne serva in
modo del tutto accessorio, strumentale. Lo spostamento della soglia del proble-
ma (i peccati che via via mutano e si raffinano) indica che verosimilmente il
nucleo problematico della narrativa risiede altrove. Del resto, se Boccaccio
«scrive per sollazzarsi e sollazzare»61 e opera «con non altro fine di scrivere
cose piacevoli»62, e se le immagini che evoca la narrativa sono quelle di «una
lieta brigata, che cerca di dimenticare i mali e le noie della vita, passando le
calde ore della giornata in piacevoli racconti», e se questi racconti «non hanno
altro fine che di far passare il tempo piacevolmente, e sono veri mezzani di pia-
cere e d’amore» (eccetera)63, allora è probabile che l’uso strumentale della tradi-
zione narrativa e dei suoi generi abbia a che fare con la sua semplice, poco
seria, poco realistica e quindi inaccettabile piacevolezza. 
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61 Ivi, p. 281.
62 Ivi, p. 304.
63 E ancora: «Gli uditori non vi prendono altro interesse che di trovarvi materia a passare

il tempo con piacere» (ivi, p. 310); sul Sacchetti: «Gli uomini si uniscono in compagnie o bri-
gate non per discutere, ma per sollazzarsi, in città e in villa. E si sollazzano a spese delle clas-
si inculte […] e i racconti e i piacevoli ragionamenti condiscono i loro piaceri, e in una forma
spesso licenziosa e cinica». (p. 333); «Il Boccaccio recitava i suoi romanzi a corte e tra liete
brigate, come immagino fossero recitate le sue novelle» (p. 362); «La novella attinge tutta la
società nei suoi vizi […] con nessun altro scopo che d’intrattenere le brigate con racconti
interessanti» (p. 400); sullo Straparola: «ma in fondo l’autore mira a render piacevoli le sue
notti, eccitando il riso o movendo la curiosità» (p. 406).


