
DANIELE GHIRLANDA

Scienza e letteratura nella Storia

Tutti i capitoli della Storia della letteratura italiana prendono il loro nome
dall’indicazione di un secolo, di un autore, di un genere o dal titolo di un’opera
letteraria. Sfuggono a questa classificazione solo gli ultimi due, intitolati La
nuova scienza e La nuova letteratura. Scienza e letteratura assumono dunque lo
statuto di partizione storiografica, e nella loro aggettivazione, in quel loro essere
«nuove», viene sottinteso un movimento dialettico, un’idea di sviluppo che
coinvolge la narrazione della storia letteraria precedente ed autorizza una lettura
a ritroso per chiarire il valore che di volta in volta questi termini hanno assunto
nel racconto storiografico. Se la letteratura è l’argomento principe della tratta-
zione desanctisiana, sarà allora utile restringere la nostra attenzione al valore e
alla funzione che assume la scienza nel racconto della Storia.

Le occorrenze a testo di scienza, in tutte le forme e in tutti i derivati nomina-
li e aggettivali, ne indicano con evidenza la centralità nella costellazione dei ter-
mini-chiave desanctisiani, centralità che viene confermata dall’alto rango assun-
to nella lista delle frequenze assolute dei lemmi che ricorrono all’interno della
Storia 1. A una considerazione solo statistica deve fare seguito l’analisi particola-
reggiata dei contesti in cui di volta in volta appaiono le varie forme collegate
all’espressione dell’area semantica che si irradia da questo concetto chiave. Una
ricognizione utile a tracciare un quadro chiaro ed esauriente di questa presenza
dovrebbe permettere di dare risposta almeno a due domande: cosa s’intende per
scienza nella Storia? Come interagisce la scienza, così come viene concepita e
definita da De Sanctis, con lo sviluppo della letteratura nazionale?
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1 I lemmi scienza e scientifico appaiono nella Storia della letteratura italiana rispettiva-
mente 359 e 63 volte. Un numero di occorrenze superiore si riscontra solo per altri termini
chiave dell’ermeneutica desanctisiana della storia letteraria, oppure, più semplicemente, per
termini generici, ad esempio: mondo, vita, spirito, forma, Dante, natura, amore, storia,
immaginazione, ecc. Questi dati sono stati ottenuti dall’interrogazione del testo effettuata tra-
mite la Letteratura Italiana Zanichelli 4.0. CD-ROM dei testi della letteratura italiana, a
cura di P. STOPPELLI ed E. PICCHI, Zanichelli, 2001.



Prima di cercare la risposta a queste domande è opportuno accennare ad
alcune questioni che fanno da sfondo a qualsiasi ricerca sul lessico desanctisia-
no, e in primo luogo ci si deve chiedere che valore abbia per l’analisi della
Storia limitare l’indagine ad un unico termine, evitando oltretutto di estendere
la ricerca ad altre opere di De Sanctis 2. Anche se si tratta certamente di un’ope-
razione critica riduttiva della complessità dell’opera, una lettura orientata, par-
ziale, è stata tentata più volte con buoni risultati3. Una giustificazione sul piano
strettamente formale e strutturale può essere ricavata da una densa prefazione di
Contini proprio alla Storia: «Il vantaggio dell’analisi linguistica d’uno scrittore
la quale astragga da ogni punto di riferimento esterno al sistema strutturale del
suo lessico, è proprio quello d’individuare le contraddizioni veramente
interne»4. A questa osservazione si deve semmai aggiungere che, con un proce-
dimento di questo tipo, si possono individuare non solo le contraddizioni, ma
anche le funzioni del lessico che sono «veramente interne» al tessuto di un’ope-
ra. La legittimità della sistemazione in una cornice più ampia dei risultati otte-
nuti a seguito di una ricerca orientata verso un unico blocco semantico sembra
confortata anche da quanto afferma un altro studioso di De Sanctis, che si è
posto su di un piano d’indagine radicalmente differente da quello linguistico:
«Oggi si è fatta chiara la convinzione che la Storia della letteratura italiana non
può essere affrontata in blocco, ma va studiata in modo da mettere in luce le
linee di forza, le nervature strutturali, che ne definiscono l’impianto»5. 
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2 In questo caso si sarebbero potuti interrogare altri testi, come la celebre prolusione
accademica del 1872 intitolata La scienza e la vita e le più tarde conferenze su Zola e sul
darwinismo nell’arte. Alcune informazioni generali sul rapporto De Sanctis-scienza si trova-
no nell’introduzione di Maria Teresa Lanza a F. DE SANCTIS, L’arte, la scienza e la vita.
Nuovi saggi critici, conferenze e scritti vari, a cura di M. T. LANZA, Einaudi, Torino 1972. Per
il periodo precedente alla stesura della Storia, ed in particolare per la prima scuola napoleta-
na, cfr. P. LUCIANI, Retorica estetica e scienza nei primi corsi di Francesco De Sanctis (1838-
1844), in «Atti e memorie dell’Accademia toscana di scienze e lettere La Colombaria»,
Olschki, Firenze 1981, vol. XLVI, pp. 119-174; per il periodo successivo cfr. almeno G. LUTI,
De Sanctis e Darwin, in De Sanctis e il realismo, introduzione di G. CUOMO, Giannini
Editore, Napoli 1978, vol. II, pp. 249-270, e G. LANDUCCI, De Sanctis, la scienza e la cultura
positivistica, in Francesco De Sanctis nella storia della cultura, a cura di C. MUSCETTA,
Laterza, Roma-Bari 1984, vol. II, pp. 185-235.

3 L’esempio in assoluto più vicino al taglio della ricerca che si vorrebbe proporre in que-
sto saggio mi sembra rinvenibile in P. DE MARCHI, Una parola desanctisiana: ‘serietà’, in
«Giornale storico della letteratura italiana», CLXV, 1988, pp. 85-98, che rimanda ad altre
analisi del reticolo lessicale negli scritti critici di De Sanctis.

4 G. CONTINI, Introduzione a De Sanctis, in Varianti e altra linguistica, Einaudi, Torino
1970, p. 513 (apparsa per la prima volta come introduzione a F. DE SANCTIS, Scritti critici,
Utet, Torino 1949).

5 S. LANDUCCI, Cultura e ideologia in Francesco De Sanctis, Feltrinelli, Milano 1964
(cito dalla ristampa del 1977, p. 297).



Una volta persuasi della legittimità di questo tipo di ricerca, il secondo
inconveniente a cui ci si espone è quello di produrre un’analisi autoschediastica
dei risultati, ovverosia di interpretare i dati raccolti alla luce di letture critiche
generali già stabilite. A quest’equivoco si presta soprattutto la curva disegnata
dalla frequenza per pagina delle occorrenze dei lemmi riconducibili all’area
semantica della scienza nei singoli capitoli6. 

Di seguito alle numerose occorrenze che si affollano nei capitoli II, III e IV,
dedicati alla letteratura d’epoca comunale, con un picco nel capitolo sui poeti
toscani e su Dante (ricordo che la sua opera è trattata sia nel capitolo III che nel
VII), la frequenza cala drasticamente a partire dal capitolo VIII su Petrarca, per
riprendersi con la trattazione di Machiavelli nei capitoli XII e XV (quasi tutte le
occorrenze riscontrate nel capitolo XII, Il Cinquecento, si riferiscono infatti
sostanzialmente al segretario fiorentino), appiattendosi poi fino alla prevedibi-
lissima esplosione nel capitolo XIX sulla nuova scienza. 

Sapendo che De Sanctis disegna per la letteratura italiana una parabola in
tutto e per tutto simile, cioè un’akmè nei secoli della letteratura comunale e di
Dante seguita da una linea piatta che si riscuote quasi solo con Machiavelli, per
giungere infine ad una ripresa che preannuncia i tempi migliori della nuova let-
teratura, sembrerebbe automatico collegare la scienza ad una funzione progres-
siva nella storia letteraria, proprio perché la curva ideale descritta dai suoi
impieghi nel tessuto dell’opera è sovrapponibile al diagramma di valore della
letteratura italiana che la Storia predica7. Per verificare la fondatezza di questa
ipotesi occorre procedere ad una analisi diretta dei contesti d’utilizzo più signi-
ficativi.

La scienza fa il suo ingresso nella storia letteraria dalla porta principale.
Dopo la scuola siciliana, che paga agli occhi di De Sanctis il pesante scotto di
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6 La frequenza relativa per pagina è stata ottenuta sommando tutte le occorrenze dei
lemmi scienza, scientifico e scienziato, ricavate per mezzo del programma d’interrogazione
elettronica della Letteratura Italiana Zanichelli, cit., e dividendole per il numero di pagine
dei rispettivi capitoli, calcolate sull’edizione di riferimento F. DE SANCTIS, Storia della lette-
ratura italiana, a cura di N. GALLO, introduzione di G. FICARA, Einaudi-Gallimard, Torino
1996. Questi sono i risultati analitici per i singoli capitoli: I 0,15; II 1,24; III 0,94; IV 0,64; V
0,25; VI 0,62; VII 0,67; VIII 0,25; IX 0,21; X 0; XI 0,13; XII 0,44; XIII 0,13; XIV 0; XV
0,26; XVI 0; XVII 0,21; XVIII 0,02; XIX 1,05; XX 0,29.

7 La coscienza del fatto che la Storia di De Sanctis sia tratteggiata come storia di una
caduta o di una decadenza è comune a molti critici, per tutti segnalo il solo saggio di
Cantimori, che evidenzia la sostanziale assenza nella Storia del concetto di Rinascimento
inteso come momento aurorale e fondativo della cultura italiana ed europea, cfr. D.
CANTIMORI, De Sanctis e il «Rinascimento», in Studi di storia, Einaudi, Torino, 1959, vol. II
Umanesimo, Rinascimento, Riforma, pp. 321-339 (precedentemente in «Società», IX, 1953,
1-2, pp. 58-78).



aver importato una cultura sostanzialmente estranea al carattere della nazione, il
racconto storiografico si sofferma sui poeti toscani, e più in generale sul movi-
mento poetico che trae la propria linfa dalla nuova cultura scientifica elaborata
nelle università:

Nacque l’entusiasmo della scienza, una specie di nuova cavalleria che detronizzava l’an-
tica. Lo stesso impeto che portava l’Europa a Gerusalemme, la portava ora a Bologna. Gli
storici descrivono co’ più vivi colori questo grande movimento di curiosità scientifica, il cui
principal centro era in Italia. [...] E la scienza fu madre della poesia italiana, e la prima ispira-
zione venne dalla scuola (I Toscani, p. 28)8.

Anche la relativa novità della maniera toscana è da principio minata con un
accostamento all’ideale estraneo, d’importazione, della cavalleria:

Questo dunque si ricordi bene, che la nostra letteratura fu prima inaridita nel suo germe
da un mondo poetico cavalleresco, non potuto penetrare nella vita nazionale, e rimaso frivolo
e insignificante; e fu poi sviata dalla scienza, che l’allontanò sempre più dalla freschezza e
ingenuità del sentimento popolare, e creò una nuova poetica, che non fu senza grande
influenza sul suo avvenire. L’arte italiana nasceva non in mezzo al popolo, ma nelle scuole,
fra san Tommaso e Aristotele, tra san Bonaventura e Platone (I Toscani, p. 31).

L’ingresso della scienza nell’arte viene visto come atto fondativo della lette-
ratura italiana («E la scienza fu madre della poesia italiana», «L’arte italiana
nasceva non in mezzo al popolo, ma nelle scuole»), ma allo stesso tempo ne
sancisce il “peccato originale”: la scissione fra l’elaborazione culturale e la
situazione concreta dello sviluppo della coscienza nazionale. A ogni modo è
chiaro come in questo capitolo De Sanctis per scienza intenda la scienza delle
università: teologia, giurisprudenza e fisica aristotelica.

A sanare questa ferita nel corpo della società italiana, questo precoce scol-
lamento fra mondo intellettuale e costruzione di una coscienza sociale e nazio-
nale, arriva il genio di Dante, che nella sua poesia riassume i diversi fermenti
culturali e li fonde in un crogiuolo unico. La potenza della sua ispirazione con-
siste proprio nel riunire la letteratura popolare dei misteri e delle visioni, anco-
ra rozza nelle sue fredde allegorie, ai sillogismi altrettanto freddi, altrettanto
rigidamente atteggiati della scolastica, dando forma ad un’opera complessa e
vitale:

La rappresentazione e la leggenda esce dalla sua rozza volgarità e si alza a’ più alti conce-
pimenti della scienza; la scienza esce dal santuario e si fa popolo, si fa mistero e leggenda.
Indi l’immensa popolarità di questo libro, che gl’illetterati accettavano nel senso letterale e i
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8 Le citazioni dalla Storia sono tratte dalla citata edizione con l’indicazione del capitolo e
della pagina.



dotti comentavano come un libro di scienza, come la Somma di san Tommaso (La «Comme-
dia», p. 143).

A Dante riesce il miracolo di popolarizzare la scienza, di comporre un
poema letto e amato tanto dal popolo quanto dai dotti. Certo è che l’immagina-
zione dantesca agisce su di una materia che viene riconosciuta come somma-
mente poetica:

La scienza com’era concepita a’ tempi di Dante, sposata alla teologia, avea una forma
concreta e individuale, materia contemplabile e altamente poetica (La «Commedia», p. 234).

Questa scienza «altamente poetica» era disponibile alla descrizione di tutti,
ma solo la potente immaginazione di Dante ha trasformato in poesia questa
descrizione; non c’è dunque un rapporto diretto, né mai ci sarà in tutta la Storia,
fra l’acquisizione della scienza e la pratica della letteratura. 

Sul taccuino in cui andiamo idealmente notando i significati di volta in volta
attribuiti alla parola scienza, dobbiamo aggiungere le occorrenze riscontrabili
nel capitolo sulla Commedia, dove per scienza si intende fondamentalmente la
teologia, all’occasione accompagnata dalle sue ancillae.

Da Petrarca a Boccaccio, e fino agli umanisti, la scienza quasi non appare
più nella trattazione della Storia. O meglio, intesa per scienza la conoscenza
derivata dallo studio dell’antico e considerato lo scetticismo religioso che inizia
ad affacciarsi nelle coscienze dei maggiori letterati italiani, si può affermare che
i risultati principali della sua diffusione sembrano essere l’isolamento della voce
poetica nel lirismo e lo stemperarsi dell’impegno politico e sociale nell’ironia
del comico. Non c’è più alcun rapporto con la società. La superiore consapevo-
lezza degli uomini colti rispetto ai dogmi della religione e alle credenze del
popolo avrà una pesante conseguenza sul piano della formazione di una
coscienza patria, in quanto impedirà all’Italia di aderire alla Riforma, momento
che De Sanctis, come è noto, considera un punto di snodo nell’evoluzione degli
altri stati europei:

L’Italia avea già valica l’età teologica e non credeva più che alla scienza, e dovea stimare
i Lutero e i Calvino come de’ nuovi scolastici. Perciò la Riforma non potè attecchire fra noi e
rimase estranea alla nostra coltura, che si sviluppava con mezzi suoi propri. Affrancata già
dalla teologia, e abbracciando in un solo amplesso tutte le religioni e tutta la coltura, l’Italia
del Pico e del Pomponazzi, assisa sulle rovine del medio evo, non potea chiedere la base del
nuovo edificio alla teologia, ma alla scienza. E il suo Lutero fu Nicolò Machiavelli (Il
Cinquecento, p. 412).

Proprio l’opera di Machiavelli è il cardine del processo di formazione del
nuovo mondo, della sua modernità:
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Il concetto del Machiavelli è questo, che bisogna considerare le cose nella loro verità
«effettuale», cioè come son porte dall’esperienza ed osservate dall’intelletto; che era proprio
il rovescio del sillogismo e la base dottrinale del medio evo capovolta: concetto ben altrimen-
ti rivoluzionario che non è quel ritorno al puro spirito della Riforma e che sarà la leva da cui
uscirà la scienza moderna (Il Cinquecento, pp. 412-13).

Questo «concetto» di Machiavelli ha un futuro radioso, la fondazione della
scienza moderna, ma un presente misero. In Italia:

c’era l’intelligenza e non ci era la forza. (E si credeva con la superiorità intellettuale di
potere cacciar gli stranieri). Era una intelligenza adulta, svegliatissima, ma astratta, una logi-
ca formale nella piena indifferenza dello scopo. Era la scienza per la scienza, come l’arte per
l’arte. Nella coscienza non ci era più uno scopo, né un contenuto (Machiavelli, p. 495).

Machiavelli, a differenza dei suoi contemporanei, e di Guicciardini prima di
tutti, possiede non solo la scienza e la capacità di critica, ma anche quella
coscienza della libertà e dell’indipendenza della patria che dà carne e cuore ai
suoi ragionamenti. Questa consapevolezza è però la consapevolezza del singolo
che opera e agisce, ma che trova pochi riscontri nella cultura del suo tempo. 

Ancora una volta chiediamoci di che cosa parla De Sanctis quando parla di
scienza, trattando di Machiavelli e pensando già a Galilei. La risposta la dà
direttamente il testo:

Così nasce la scienza dell’uomo, non quale può o dee essere, ma quale è; dell’uomo non
solo come individuo, ma come essere collettivo, classe, popolo, società, umanità (Il
Cinquecento, p. 413).

Questa scienza non è altro che prassi e teoria dell’azione politica. Lo stesso concetto che
ha condotto a queste elaborazioni porta con sé il germe di un ulteriore sviluppo:

La scienza della natura si sviluppa più tardi. (Non si crede più al miracolo, ma si crede
ancora all’astrologia). Attendete ancora un poco, e il concetto del Machiavelli applicato alla
natura vi darà Galileo e l’illustre coorte dei naturalisti (Il Cinquecento, p. 413).

In questo primo collegamento fra Machiavelli e Galileo è riconoscibile un
tratto saliente della scrittura di De Sanctis e della costruzione narrativa della
Storia. L’andamento dell’esposizione segue prevalentemente un criterio crono-
logico, ma in presenza di concetti chiave per la formazione e lo sviluppo della
coscienza e della letteratura italiana, o di fronte agli “eroi” della nostra cultura,
De Sanctis taglia il continuum della narrazione e forma delle vere e proprie
famiglie di nomi che si basano sulle affinità tematiche e non sulla successione
cronologica. All’interno di queste famiglie scopriamo che i padri della nostra
letteratura sono parenti fra di loro: figli, fratelli e nipoti l’uno dell’altro. Pren-
dendo come riferimento il solo nome di Galileo è possibile rintracciare alcuni di
questi sistemi parentali:
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In Galileo si sente Machiavelli; e in Campanella si sente Bruno (La nuova scienza, p. 650).

Il personaggio, intorno a cui si raccoglie tutto questo movimento, è Paolo Sarpi, l’amico
di Galileo e di Giambattista Porta, e della stessa scuola (La nuova scienza, p. 665).

È lo spirito che animava Machiavelli, Bruno, Campanella e Galileo e Sarpi, e che in que-
sta Storia penetra anche nella forma letteraria (La nuova scienza, p. 667).

Machiavelli, Bruno, Campanella, Galileo, Sarpi non erano esseri solitari. Erano il risulta-
to de’ tempi nuovi, gli astri maggiori, intorno a cui si movevano schiere di uomini liberi, ani-
mati dallo stesso spirito (La nuova scienza, p. 668).

Questi sono i nomi che si contrappongono a quelli di Tasso e di Marino, e alla
schiera dei seicentisti che, avviluppati nelle pastoie della «forma vuota», non con-
tribuiscono in alcun modo al riscatto del sentimento nazionale, alla creazione di
un movimento obiettivo e progressivo. A questo proposito è interessante notare
come il capitolo sulla nuova scienza insista sullo stesso arco cronologico dei due
capitoli che lo precedono, a coprire il periodo di tempo che intercorre fra la morte
di Machiavelli e la seconda metà del diciassettesimo secolo. Non si dimentichi
infatti che Bruno è contemporaneo di Tasso, così come Campanella, Galileo e
Sarpi sono contemporanei di Marino. Con questa architettura argomentativa, De
Sanctis traccia dunque una vera e propria contro-storia della letteratura che trae
legittimazione da un giudizio di carattere etico, e che solo in virtù della sua collo-
cazione in coda alla serie di capitoli che hanno trattato della decadenza della lette-
ratura e della coscienza nazionale assume valore di risveglio, di riscossa del libero
pensiero, riscatto di tutto ciò che precede. Questo movimento di rinascita viene
dunque isolato dalla normale diacronia della letteratura, viene identificato con
Bruno, Campanella, Galilei, Sarpi, Vico e posto sotto il nome di nuova scienza 9. 

Converrà dunque iniziare da Giordano Bruno: secondo De Sanctis, non si
accontenta della teologia e della filosofia tradizionali, ma neanche del puro scet-
ticismo che conduce solamente all’ironia ed alla satira; il suo non è un nuovo
campo d’indagine, un nuovo orizzonte di analisi, nel senso che al centro delle
sue investigazioni rimane pur sempre l’essenza di Dio e la meccanica delle sue
manifestazioni, la cosmologia intesa nella sua sostanza filosofica; c’è però un
nuovo atteggiamento, una nuova tendenza:

In Bruno trovi la sintesi ancora inorganica della scienza moderna, con le sue più spiccate
tendenze, la libera investigazione, l’autonomia e la competenza della ragione, la visione del
vero come prodotto dell’attività intellettuale, la proscrizione delle fantasie, delle credenze e
delle astrazioni, un più intimo avvicinamento alla natura o al reale (La nuova scienza, p. 644).
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9 Per la genesi di questo capitolo, e per la novità della trattazione desanctisiana rispetto
alle sue fonti e ai suoi modelli storiografici e letterari, cfr. G. AQUILECCHIA, Il capitolo
desanctisiano sulla nuova scienza, in Schede d’Italianistica, Einaudi, Torino 1976, pp. 285-
312 (edito precedentemente in «Società», XI, 1955, 2, pp. 292-310).



De Sanctis, dunque, sembra riservare il proprio apprezzamento al metodo
più che alla sostanza delle investigazioni di Bruno. Dello stesso tenore è l’atten-
zione che rivolge a Campanella, del quale, in aggiunta, ammira il tentativo di
indirizzare a un fine sociale le nuove conoscenze, depurate dal dogmatismo e
dalle incrostazioni accumulate dalla tradizione, e di ipotizzare la costruzione di
una nuova società sulla base della scienza. Che cosa Campanella intendesse per
scienza lo dice De Sanctis stesso:

Campanella scrisse infiniti volumi, e de omnibus rebus. Nessuna parte dello scibile gli è
ignota, scienze occulte e naturali, teologia, metafisica, astronomia, fisica, fisiologia. È un
primo schizzo di enciclopedia, un primo albero della scienza. Dovunque fissa lo sguardo,
vede o intravede cose nuove. Notabile è soprattutto l’interesse che prende per l’educazione e
il benessere del popolo (La nuova scienza, p. 662).

Già da questi primi rilievi risulta evidente che scienza è un iperonimo: com-
prende e riassume le varie strade battute da Campanella nella libera investiga-
zione del reale, in percorsi caratterizzati innanzitutto dalla preordinata lontanan-
za da qualsiasi dogma. Ma centrali in questa indagine sono le pagine dedicate a
Galilei, e non solo perché è l’unico, nella galleria di ritratti appesi da De Sanctis
alle pareti della sua Storia, a essere scienziato nei termini che sono nostri propri.
Galileo viene presentato assieme a Bruno e a Campanella in questo modo:

Altro fu il fato del Campanella. Come Bruno, è un naturalista, e crede che la filosofia non
si possa fondare che su’ fatti. Onde Galileo tirava questa conseguenza, che dunque bisognava
prima studiare i fatti. In tanta scarsezza di fatti naturali, morali, sociali ed economici, in tante
lacune delle scienze positive filosofare significava foggiarsi un mondo a modo degli antichi
filosofi greci, con l’immaginazione divinatrice, ed avere per risultato l’ipotetico e il probabi-
le, anzi che il certo e il vero. Questo, pensava Galileo, non è scienza. Pure è chiaro che una
certa idea del mondo l’avevano anche i filosofi naturali, e che quel medesimo porre le fonda-
menta della scienza sull’osservazione, e tagliarne fuori le credenze e le fantasie, era già met-
tere in vista un mondo metafisico tutto nuovo, il naturalismo, (la natura fatta centro di gravità
dello scibile a spese del Dio astratto, o, per parlare secondo quei tempi, Dio fatto visibile e
conoscibile nella natura, un Dio intimo e vivo. Questo era il significato stesso di quel movi-
mento che tirava gli spiriti dalle astrazioni scolastiche alla investigazione de’ fatti naturali); e
Bruno e Campanella non fecero che dare a quel movimento la sua coscienza metafisica e fon-
darvi sopra tutta una filosofia. Se necessario fu Galileo, non fu meno necessario Bruno e
Campanella (La nuova scienza, pp. 653-54).

Galileo da una parte e Bruno e Campanella dall’altra sono le due facce di
una stessa medaglia10. Il conio di questa medaglia è il metodo, l’investigazione
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10 Va comunque osservato come De Sanctis, a fronte del sincero apprezzamento della
libertà di pensiero e dell’antidogmatismo dei due filosofi, non si possa esimere dal sottolinea-



della verità, sia essa fisica, cosmologica o sociale, attraverso l’osservazione;
un’investigazione che può appuntarsi sui fatti morali, filosofici e politici e dun-
que avere un orizzonte vasto, l’orizzonte stesso della vita sociale e nazionale,
oppure contentarsi dei fatti della natura e restringersi al dominio della fisica.
I filosofi naturali, ponendo le fondamenta della scienza nell’osservazione e
investigazione dei fenomeni naturali, non fanno altro che gettare le basi di una
nuova metafisica. Galileo rimane invece fermo all’investigazione della natura
ed il suo sforzo, seppure concreto e fattivo, non sembra portare ad un vero avan-
zamento della coscienza nazionale:

Il mondo usciva dalle astrazioni degli universali ed entrava in uno studio serio dell’uomo
e della natura, nello studio del reale. Per questa via modesta e concludente si era messo
Galileo; di là uscivano i grandi progressi delle scienze positive. Cartesio applicava alla meta-
fisica gli stessi procedimenti della filosofia naturale, togliendola di mezzo al soprannaturale,
al fantastico, all’ipotetico, e dandole una base sicura nell’esperienza e nell’osservazione (La
nuova scienza, p. 679).

È pur vero che grandi progressi vennero nelle scienze positive, ma partendo
dalle stesse premesse Cartesio (rileva De Sanctis) riuscì a fondare un sistema di
pensiero destinato a modificare radicalmente anche la cultura italiana, che ancora
una volta si troverà a rimorchio di quella francese. Per comprendere, allora, il
significato che De Sanctis affida all’opera di Galileo (e non dico all’opera lettera-
ria, che non viene analizzata in maniera compiuta, ma proprio alla sua influenza in
campo culturale), occorre osservare che non sono valorizzate in alcun modo le
peculiarità del metodo scientifico, assimilato genericamente a un procedimento di
tipo induttivo: De Sanctis non fa mai cenno a concetti chiave nell’epistemologia
galileiana, come il metodo sperimentale e l’analisi matematica. 

Non si vuole certo chiedere a De Sanctis quello che non poteva e non voleva
dare, ovvero una esposizione della differenza che passa tra antidogmatismo,
razionalismo e metodo scientifico, anche se la Storia è stata scritta in un periodo
in cui era possibile iniziare a fare di queste distinzioni. De Sanctis non vede
cosa distingue Galileo da Campanella e da Bruno, anzi sembra mettere questi un
gradino sopra quello: perché tale distinzione non è in alcun modo funzionale
alla sua argomentazione, né tantomeno è compatibile con l’ambiguità e l’am-
piezza del suo concetto di scienza.

Come aveva stigmatizzato, all’inizio della Storia, l’importazione della tema-
tica cortese nella poesia italiana operata dai rimatori siciliani, così nel capitolo
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re il marcato tratto di astrazione che caratterizza la loro speculazione: «Come Bruno,
Campanella non ha il senso del reale e del naturale; e neppure ha il senso psicologico, ancor-
ché parli spesso di coscienza e di esperienza, e le faccia basi del suo filosofare (La nuova
scienza, p. 656)».



sulla nuova scienza De Sanctis critica anche l’importazione del cartesianesimo
nella cultura italiana. Perché ogni elaborazione culturale, se non nasce dalle
viscere della nazione, non può avere il necessario contenuto di verità e di
serietà, e quindi non può portare a un reale sviluppo: «La riforma cartesiana in
Italia non produsse alcun serio progresso scientifico, com’è d’ogni scienza
importata e non uscita da una lenta elaborazione dello spirito nazionale (La
nuova scienza, p. 682)». 

L’akmé del capitolo sulla nuova scienza si raggiunge solo con la trattazione
della vita e delle opere di Giovambattista Vico: cioè, con la filosofia, anzi con la
filosofia della storia. Se De Sanctis insiste nell’evidenziare come il primo idolo
polemico vichiano fosse proprio il cartesianesimo penetrato negli ambienti
napoletani, riconosce però che se Vico si fosse limitato alla sola confutazione,
non si sarebbe allontanato di tanto da quella prassi comune agli intellettuali ita-
liani che la Storia ha stigmatizzato più volte. Sarebbe, cioè, stato un altro filo-
sofo che fa della cultura e della ironia armi distruttrici, e che non intende o non
può ricostruire là dove ha spazzato il campo da superstizione e dogmatismo.
Dopo aver distrutto, Vico, invece, costruisce:

Vuole atterrare Cartesio, e con lo stesso colpo atterra tutta la nuova scienza, e non andan-
do indietro, ma andando più avanti. La sua confutazione di Cartesio è completa, è l’ultima
parola della critica. Ma la sua critica non è solo negativa: è creatrice; la negazione si risolve
in un’affermazione più vasta, che tirasi appresso, come frammenti di verità, le nuove dottrine,
e le alloga, le mette a posto. La nuova scienza, la scienza degli uomini nuovi, trova nella
Scienza nuova il suo limite, e perciò la sua verità (La nuova scienza, pp. 689-90).

La scienza di Vico è la filosofia della storia con tutte le sue discipline acces-
sorie, di volta in volta fondate o rifondate secondo le nuove esigenze. Con la
sua scienza nuova della storia, con la sua erudizione funzionale a una specula-
zione filosofica che non faccia leva in alcun modo su argomentazioni a priori,
Vico è l’autore che riassume ed esemplifica la parabola della scienza nella
Storia della letteratura italiana 11.

Così riassunta la parte che la scienza trova nella scansione dell’architettura
desanctisiana, è possibile riepilogarne le funzioni semantiche, per rispondere
alla domanda posta in apertura, ovvero che cosa s’intenda per scienza nella
Storia. 
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11 Sulla centralità che la «scienza della storia» di Vico, la «storia filologica», riveste in
tutta la riflessione di De Sanctis e soprattutto nella Storia della letteratura italiana, cfr. alme-
no F. DE SANCTIS, L’arte, la scienza e la vita, cit., pp. XXXVII-XXXIX, e F. TESSITORE, La
filosofia di De Sanctis, in Francesco De Sanctis nella storia della cultura cit., pp. 268-272.



Di volta in volta, con il termine scienza, De Sanctis si riferisce a specifici, e
antichi, saperi – istituzionali e professionali – della tradizione culturale italiana
ed europea: teologia, giurisprudenza, filosofia scolastica; ma anche a nuovi
saperi in formazione: politica, fisica, scienze naturali; al culmine di queste
traiettorie complesse pone però la filosofia e la filosofia della storia12. Questa
scienza è connotata da De Sanctis come “nuova” o “moderna” solo quando si
muove in direzione del reale: come nel caso della realtà effettuale di
Machiavelli (definito per l’appunto come il padre della scienza moderna), della
filosofia di Bruno e Campanella, dei fatti di natura di Galilei e del verum ipsum
factum di Vico. L’atteggiamento scientifico finisce così per corrispondere al
razionalismo inteso come realismo e la scienza assume le proporzioni di una
forma del pensiero e dell’azione13.
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12 È interessante a questo proposito leggere quanto scrive Riccardo Scrivano: «In verità
pare che De Sanctis non abbia avuto mai una chiara nozione del concetto di scienza, come
invece lo possedevano i positivisti; e ciò non solo nel senso delle scienze naturali, fisiche o
matematiche [...], ma anche nella direzione delle scienze filosofiche che romanticamente-
idealisticamente è di continuo sospinto a considerare sola vera scienza in quanto non empiri-
ca, non in rapporto diretto con la natura», De Sanctis tra idealismo e positivismo, in De
Sanctis e il realismo cit., p 166. In altri contesti, e in anni più tardi di quelli qui presi in consi-
derazione, De Sanctis sembra utilizzare una terminologia più moderna, più precisa, cfr. quan-
to dice Luti in riferimento ad alcuni discorsi desanctisiani dei tardi anni Settanta: «Ed è inne-
gabile che ad una “scienza” proposta come sinonimo di “sapere”, si è ora sostituita una entità
specifica che corrisponde effettivamente alle recenti acquisizioni nel campo delle scienze
della natura» (De Sanctis e Darwin cit., p. 263); pertinente anche l’intervento di Landucci
che, a fronte di una generale tendenza retorica desanctisiana a lasciare i termini, e spesso
anche i termini scientifici, in una indeterminatezza semantica, osserva nella tarda produzione
critica un consistente influsso della terminologia scientifica, soprattutto medica (De Sanctis
la scienza e la cultura positivistica cit., pp. 226-233).

13 Anche se si finisce per oltrepassare i limiti che ci siamo imposti per questo saggio,
credo sia opportuno ribadire la relazione che lega il concetto di scienza con quello di reali-
smo. All’altezza della Storia della letteratura italiana questo legame inizia ad essere stretto
in maniera più salda ed evidente, ma non è postulato direttamente, deve essere inferito dalla
serie di dati che De Sanctis allinea nel suo racconto storiografico. Poco oltre questo rapporto
diverrà sempre più esplicito, tanto che si può sostanzialmente condividere quanto afferma
Bàrberi Squarotti: «Il realismo è, quindi, quello della scienza, e della scienza positiva in parti-
colare: ciò che può essere stabilito e definito attraverso l’oggettività del metodo della scienza,
che non conosce, naturalmente, né concetti estetici [...], né concetti metafisici [...], né catego-
rie filosofiche, come ideale e reale» (G. BÀRBERI SQUAROTTI, L’idea di realismo nella Storia,
in De Sanctis e il realismo cit., p. 179). Credo comunque si debba precisare che, come ho cer-
cato di dimostrare in precedenza, nella Storia non si dà ancora l’identificazione della scienza
tout court con le scienze positive. D’altra parte neanche nelle sue ultime articolazioni la
riflessione di De Sanctis sul realismo si stacca in maniera netta e irreversibile dai consueti
schemi di certo idealismo hegeliano, cfr. quanto dice lo stesso Bàrberi Squarotti: «La scienza,



Su questa base si può cercare di abbozzare una risposta alla seconda doman-
da posta in apertura, cioè quale sia il rapporto fra la scienza, così come la conce-
pisce De Sanctis, e lo sviluppo della letteratura nazionale. 

Ho già detto che la latitanza dell’area semantica collegata alla scienza nei
capitoli che vanno dall’ottavo (Il «Canzoniere») al diciottesimo (Marino), con
la sola esclusione delle occorrenze relative a Machiavelli, non deve trarre in
inganno, perché la successione dei capitoli è determinata non solo dalla crono-
logia, ma anche da una sostanziale differenza tematica. Letteratura delle paro-
le, della forma vuota, da una parte, osservazione del reale e delle cose dall’al-
tra. 

Il capitolo sulla nuova scienza, che descrive le gesta di quei campioni della
cultura nazionale che nella loro opera hanno cercato di attenersi al reale, abbrac-
cia un arco di tempo che va da Machiavelli a Vico. Dunque la scienza si è for-
mata e rafforzata anche, se non soprattutto, in periodi di decadenza della
coscienza e della letteratura nazionale, e basti a questo proposito citare un signi-
ficativo inciso inserito nel capitolo intitolato a Marino: «La scienza può esser
solitaria: l’arte dee avere a sua materia un mondo plastico e vivente, di cui è la
voce (Marino, p. 596)». E infatti i parametri con i quali De Sanctis giudica la
letteratura sono tutti all’interno della morale e dell’etica della vita associata,
come appare più volte dalle dichiarazioni, spesso programmatiche, che si ripeto-
no all’interno della Storia, in particolare in quella vera e propria dichiarazione
d’intenti che chiude il capitolo sul Cinquecento (dove si fa passare senza discu-
terla o dimostrarla l’equazione fra letteratura e coscienza nazionale):

Non è il caso di disputare sulla verità o falsità delle dottrine. Non fo una storia e meno un
trattato di filosofia. Scrivo la storia delle lettere. Ed è mio obbligo notare ciò che si move nel
pensiero italiano; perché quello solo è vivo nella letteratura che è vivo nella coscienza (Il
Cinquecento, p. 413).

O nel famoso incipit del capitolo sulla nuova scienza: «La letteratura non
poteva risorgere che con la risurrezione della coscienza nazionale» (La nuova
scienza, p. 620). La letteratura dunque è forte, vigorosa e pienamente risponden-
te al sentimento nazionale, solo se e quando si fa interprete di un movimento
diffuso, vivo nei singoli autori ma anche nella società. Per De Sanctis può esser-
ci letteratura nazionale solo quando c’è coscienza nazionale, e la coscienza
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insomma, e il conseguente concetto di realtà sono per il De Sanctis, non dati storici, ma ele-
menti e idee assolute, cioè il De Sanctis viene ad impostare l’idea (storica) di realismo come
un’idea metafisica, che coincide con la ‘verità’» (Ivi, p. 182). Che De Sanctis abbia assimila-
to molti aspetti del positivismo attraverso, e non in opposizione, ad alcuni schemi idealistici è
opinione anche di P. MAZZAMUTO, De Sanctis e il positivismo, in De Sanctis e il realismo cit.,
pp. 101-129, e di R. SCRIVANO, De Sanctis tra idealismo e positivismo cit.



nazionale è data dalla condivisione di alcuni principi generali di ordine morale,
politico e religioso14.

Per usare un’espressione desanctisiana, si potrebbe dunque affermare che la
scienza, nella storia letteraria italiana, sembra starci «a pigione», sostanzialmen-
te ininfluente nel processo di rinascita identitaria della nazione. Alla scienza,
cioè all’investigazione del reale e all’atteggiamento antidogmatico, pertengono
comunque due funzioni nella Storia: la prima è individuale, e circoscrive la sua
azione nel campo dell’esperienza personale, senza incidere direttamente sulla
società; la seconda è invece sociale, e combatte le false credenze e le incrosta-
zioni dei dogmi e delle tradizioni, ma senza coinvolgere la coscienza nazionale.
In termini desanctisiani si può dire che la scienza può e deve indagare il reale
per trovare il limite dell’idea nella concretezza della storia; deve definire uno
spazio privo da pregiudiziali dogmatiche o aprioristiche all’interno del quale sia
possibile ricostruire una coscienza nazionale e quindi una letteratura nazionale.
Proseguendo su questa strada la scienza finisce per andare oltre le sue compe-
tenze, perdendo in rigore, ma guadagnando in termini di azione politica, come è
avvenuto ad esempio nell’ultima fase dell’Illuminismo italiano:

La filosofia è già oltrepassata. Non la si dimostra più, è un antecedente generalmente
ammesso. Lo scopo non è fare una filosofia, inventare un sistema. Lo scopo è un apostolato,
propagare e illustrare la filosofia, cioè la verità conosciuta da pochi uomini privilegiati. È la
verità annunziata con tuono di oracolo, col calore della fede, come facevano gli apostoli. È
una nuova religione. Ritorna Dio tra gli uomini. Si rifà la coscienza. Rinasce l’uomo interio-
re. E rinasce la letteratura. La nuova scienza già non è più scienza: è letteratura (La nuova
scienza, p. 715).

Nel momento in cui la scienza crea un nuovo sistema di pensiero, allora
viene assorbita dal popolo e si rispecchia nella coscienza nazionale: per iniziare
ad agire nella storia non può rimanere ferma nella pur feconda investigazione
del reale, ma deve trasformarsi, e in questa trasformazione perdere le sue carat-
teristiche peculiari. A queste condizioni, dove si ferma la scienza inizia la lette-
ratura.
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14 La concezione etica della letteratura è sottolineata dall’utilizzo quasi formulare di que-
sta terna di aggettivi: «Questa rozzezza della vita italiana sotto i suoi vari aspetti, religioso,
morale, politico» (I Toscani, p. 144); «Il sentimento religioso, morale, politico vive fiacca-
mente nella coscienza del poeta; e il posto rimasto vuoto è occupato dall’arte» (Il
«Decamerone», p. 271); «Questa fiacchezza e servilità di carattere, accompagnata con una
profonda indifferenza religiosa, morale e politica, di cui vediamo gli albori fin da’ tempi del
Boccaccio, è giunta ora a tal punto che è costume e abito sociale» (Le «Stanze», p. 338); e
potrei continuare a lungo.


